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Hugo Assmann
Presentación
Hugo Assmann: el amigo, el pensador, el maes­
tro, que caminó un largo camino y que nos enseñó 
a caminar. No pretendo aquí hacer una biografía de 
Hugo. Eso ya fue asumido por otros. Lo que busco 
solamente es reconstruir nuestro primer encuentro 
con Hugo, que nos trazó un camino y que nos hizo 
caminar. Para entrar en la vida y el pensamiento de 
alguien, es importante hacer  memoria de “nuestro 
primer amor”. Uso aquí el lenguaje de la época, porque 
nuestro encuentro con Hugo se dio en un tiempo 
cuando  se hablaba de esa manera.
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Conozo a Hugo desde el año 1970, cuando triunfó 
en Chile el modelo de un tránsito democrático hacia el 
socialismo, con la Unidad Popular y como presidente 
Salvador Allende. Hugo fue el primero en intuir que 
comenzaba un nuevo período en la historia de América 
Latina y el Caribe y que no podíamos seguir siendo 
los mismos de siempre. Para responder a este desafío 
nos propuso tres tareas. 
La primera: renovar radicalmente nuestro pensa­
miento e iniciar una investigación teórica radicalmente 
nueva. Era la época del diálogo entre cristianismo y 
marxismo. Hugo, con su conocimiento inmenso, nos 
introdujo en forma crítica en todas las corrientes del 
pensamiento marxista. Lo que hizo posible este diálogo 
fue específicamente la Teología de la Liberación. La 
consecuencia inmediata fue la integración efectiva de 
los cristianos en el movimiento hacia el socialismo. 
Con este objetivo creamos, junto con muchos otros, el 
“Movimiento de Cristianos por el Socialismo”. 
Otra consecuencia, igualmente importante, fue la 
apertura de los partidos y movimientos marxistas a la 
integración de los cristianos en sus filas. Se superaba 
así dos obstáculos tradicionales: el anti­marxismo, 
anti­socialismo y anti­revolución tradicional de los 
cristianos. Pero también se superaba el dogmatismo 
marxista, que marginaba doctrinaria e ideológicamente 
a los cristianos de la revolución. 
En este proceso de convergencia entre cristianis­
mo y revolución, Hugo nos comunicó su sabiduría, 
pero de igual modo su prudencia y cautela, pues él, 
mucho antes que todos nosotros, había vivido el golpe 
de Estado en Brasil, Uruguay y Bolivia. Hugo viajó 
de Bolivia a Chile en autobús y con una herida en el 
estómago. Es una imagen que nunca se borrará de mi 
memoria. En esos años su rol no fue el militantismo, 
sino el trabajo teórico. En aquel entonces decíamos: 
“Sin teoría revolucionaria no puede haber revolución”. 
Hugo nos entusiasmaba explicándonos la tesis once de 
Marx contra Feuerbach: “Los filósofos se han dedicado 
a interpretar el mundo, de lo que se trata ahora es de 
transformarlo”. 
La segunda tarea que nos propuso Hugo fue que 
ese cambio de pensamiento, entre los cristianos y en­
tre los marxistas, únicamente sería posible si eramos 
capaces de formar una nueva generación que hiciera 
posible este cambio teórico y político. 
La tercera tarea fue la de impulsar la creación de 
nuevos instrumentos de trabajo para las dos tareas 
anteriores. Se refería específicamente a publicar artícu­
los y libros, y también organizar talleres y seminarios 
que permitieran tanto difundir un pensamiento como 
a  otros participar en esta tarea.
En síntesis: para caminar por nuevos caminos 
había que combinar tres cosas: investigación teórica, 
formación de nuevos sujetos y creación de seminarios 
y publicaciones para hacer posible los dos desafíos 
anteriores. Creo que en ese trabajo de Hugo en Chile 
que aquí he  buscado reconstruir, nació el DEI y con 
el DEI nació nuestra revista Pasos. Hacer el recuerdo 
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         I.
Hugo Assmann fue, sin duda, uno de los princi­
pales teólogos de la liberación. En verdad, él fue más 
que un teólogo, fue un pensador que se guió por su 
compromiso personal —existencial y espiritual— con 
personas oprimidas y excluidas de las condiciones 
dignas de vida y utilizó y dialogó con las más diversas 
áreas del saber para desarrollar ideas siempre profun­
das, críticas y provocantes.
Su producción teológica es de difícil clasificación 
si seguimos las divisiones clásicas de la teología. Sus 
principales textos teológicos no tienen como principal 
objeto de análisis las cuestiones dogmáticas sobre 
Dios o la Iglesia. No porque él pensase que esos 
temas fuesen menos importantes, sino porque creía 
que las principales cuestiones teológicas en el mun­
do contemporáneo se encuentran fuera del campo 
específicamente religioso o teológico. Él hizo de las 
prácticas de liberación su objeto principal de reflexión 
—como él y tantos otros teólogos de la liberación se 
propusieron en el inicio de la Teología de la Liberación 
(TL)— y asumió como temas de reflexión los desafíos 
que surgían de esas prácticas. 
Al asumir las prácticas de liberación de los pobres 
como su objeto principal de reflexión teológica, tenía 
conciencia de que estaba entrando en una frontera 
nebulosa que divide las ciencias sociales y humanas 
de la teología. Ya en su obra fundante de la TL en los 
inicios de la década de 1970, él defendía la idea de que 
“la ‘teología de la liberación’ sólo puede dar pasos 
significativos cuando tome en serio las exigencias 
de la interdisciplinaridad científica” 1, sin perder al 
mismo tiempo su especificidad e identidad. Para él, 
lo que hace que una reflexión sobre la praxis sea teo­
logía es el hecho de ser una reflexión que “ausculte en 
esta praxis la presencia de la fe cristiana”  y que sea 
“articulación de la esperanza liberadora y no debate 
teórico para definir la esperanza” .   
Articular, en situaciones históricas concretas, la 
esperanza liberadora y auscultar la fe en el interior de 
la praxis de liberación, más que preocuparse por definir 
la esperanza u otros conceptos como Dios liberador, 
liberación o Reino de Dios, fue uno de los objetivos 
fundamentales de toda su producción teórica. Incluso 
cuando pasó a dedicarse más a los textos en el área de 
la educación —después de 1995—, la articulación de 
la esperanza continuó siendo un objetivo central.
II.
En su lucha por la liberación de los pobres, la 
articulación de la esperanza liberadora vino siempre 
acompañada de las críticas a las idolatrías que sacrali­
zan la dominación y cierran las puertas a la esperanza 
1 Assmann, Hugo. Teología desde la praxis de la liberación: ensayo teo-
lógico desde la América dependiente. Salamanca, Ediciones Sígueme, 
l976 (2a. ed.), pág. 74 (1a. ed., 1973).
  Ibid., pág. 49.
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de un mundo más humano. Por eso, en una época 
en que la mayoría de los teólogos asumía el ateísmo 
moderno como uno de los principales desafíos para la 
teología, Assmann fue uno de los primeros en percibir 
que el problema central para la lucha de los pobres 
era —y continúa siendo— la “lucha de los dioses “ y 
la crítica a los ídolos de la muerte; que los capitalistas 
y sus ideólogos tenían una gran capacidad de mani­
pular la dimensión simbólica del ser humano y los 
mitos más profundos de la sociedad. Utilizando sus 
estudios del marxismo crítico en Frankfurt, en especial 
con Adorno, y los diálogos con colegas teólogos/as 
y militantes cristianos, ya en el inicio de la década de 
1970 él comenzó a centrar sus reflexiones teológicas 
en la crítica de la dimensión religioso­teológica del 
capitalismo:   
La derecha logra jugar con mitos populares de 
raíz oculta. Ya que el fetichismo es la esencia de 
esa religión materializada —la irreligión por es­
encia— que es el capitalismo, no debe extrañarnos 
que la derecha sea maestra en fetichizar la realidad 
y jugar con los resortes más ocultos de los mitos. 
Lo que sí debería preocuparnos seriamente es que 
lo logre también en el seno de las masas 4.
Esta crítica del aspecto teológico­idolátrico del 
capitalismo lo llevaría a producir, juntamente con su 
amigo e interlocutor de larga data, uno de los prin­
cipales libros de la TL, La idolatría del mercado 5  —un 
libro fundamental que merece ser más estudiado y 
profundizado—. En este libro Assmann desarrolló 
una crítica poderosa a los presupuestos teológicos 
del sistema de mercado capitalista y de las teorías 
económicas liberales y neoliberales. Él desenmascaró 
lo que llamó “secuestro del mandamiento del amor” 
y reveló el proceso económico y teórico que culmina, 
en el capitalismo, con la absolutización del mercado 
que acaba por exigir y justificar sacrificios de vidas 
humanas. Llamó a ese proceso “idolatría del merca­
do”. El objeto de su crítica no era el mercado como 
tal —que él reconocía como algo necesario en la vida 
económica de una sociedad amplia y compleja—, sino 
su absolutización . 
Criticar todas las formas de idolatría para que nos 
pudiésemos abrir al misterio del amor de Dios, fue una 
de las tareas que Assmann siempre tomó muy en serio. 
Todas las formas de certeza sobre Dios y sus designios 
4  Ibid., pág. 179.
5 Assmann, H.­Hinkelammert, F. A idolatria do mercado. Ensaio sobre 
economia e teologia. Petrópolis, Vozes, 1989. Edición española: La 
idolatría del mercado. San José, DEI, 199.
 Sobre la evolución del pensamiento de Hugo Assmann en su crí­
tica al mercado, ver: Sung, Jung Mo. “La Teología de la Liberación 
entre el deseo de abundancia y la realidad de la escasez”, en Pasos 
No. 110 (noviembre-diciembre, 2003), págs. 1-14.
y “proyectos” —sean de derecha o de izquierda—, eran 
para él una forma de idolatría. Y como todos los tipos 
de idolatría siempre exigen sacrificios de los más pobres 
y débiles, Assmann siempre tuvo el coraje de criticar 
también la tentación de la idolatría en las izquierdas 
en general, y también en la cristiana.
En una larga conversación telefónica, unos quince 
años atrás, él me dijo casi como un desahogo: “¡Jung, 
no podemos perder la parresia!”. No perder el coraje 
de decir la verdad es un desafío y tanto, especialmente 
cuando la brutalidad de las opresiones y de las injus­
ticias lleva a muchos a pensar que las críticas deben 
ser dirigidas solamente contra los dominadores y 
siempre de modo “radical”. Sin embargo, él sabía que 
hay posiciones prácticas y teóricas de las izquierdas 
y de la TL que alimentan en los liderazgos y en los 
“pseudo­profetas” una autoimagen de “radicales”, 
pero también aumentan todavía más el peso en los 
hombros de los más “pequeños” y/o llevan a equívocos 
estratégicos o a un “profetismo sin salida”. Por eso, 
fiel a su vocación de intelectual comprometido con 
causas populares, él también criticaba pensamientos y 
propuestas de personas que consideraba compañeros 
de lucha. Personas que  
…incapaces de desarrollar propuestas alternativas 
practicables, acomódanse en un pseudoprofetismo 
con exigencias éticas ilimitadas, al cual subyace 
un presupuesto antropológico de seres humanos 
totalmente convertidos a la disponibilidad gene­
rosa hacia metas sociales, faltando solamente que 
alguien se las proponga 7.
Discrepando de las personas y grupos que sueñan 
con la realización de un mundo perfecto, el Reino de 
Dios construido y realizado plenamente en el interior 
de la historia, él afirmaba que
…hundirse en la desesperación, querer eliminar a 
los malos de la faz de la tierra, invocar soluciones 
finales de tipo mesiánico, o replegarse en compen­
saciones de cualquier índole (aburguesamiento, 
privatización del consuelo religioso, escapes a la 
militancia heroica, etc.), nada de ello elimina el 
lado oscuro de la historia humana 8. 
Para él,
…el grito profético radical, más allá de su lado 
positivo como ejercicio del derecho y del deber 
de soñar atrevidamente y de testimoniar a los 
demás la osadía de nuestros sueños de fraternura, 
7 Assmann, Hugo. “Por una sociedad donde quepan todos”, en: 
Duque, José (ed.), Por una sociedad donde quepan todos (Cuarta Jor­
nada Teológica de CETELA, 10-13.VII.1995). San José, DEI, 1996, 
págs. 79­91. Citado de la pág. 8.
8 Ibid., pág. 8.
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cumple a veces también una función psicológica de 
carácter compensatorio en relación a la dificultad 
para admitir los límites de la condición humana y 
las modalidades de la modestia en nuestras aspi­
raciones de salvación 9. 
Assmann, además, siempre  estuvo muy atento 
al hecho de que 
…cuando se opera con postulados éticos tan radi­
cales que exigirían una conversión ya plenamente 
realizada, se puede caer en un sacrificialismo in-
clemente que irrespeta el derecho de las personas 
a estar razonablemente bien con las limitaciones, 
inclusive morales, de su precaria existencia 10. 
Esto es, se puede caer en la misma lógica sacrificial 
contra la cual se está luchando.
La única forma de no caer en la lógica sacrificial 
y de construir puentes en dirección a la esperanza es 
no escamotear 
…el hecho de que los seres humanos concretos son 
capaces de practicar el bien y el mal. El perdón y 
la esperanza, la compasión y el ánimo de seguir 
adelante son valores efectivos y no puedan coexistir 
en el corazón humano sin el recurso meditativo al 
silencio, la oración y la invocación de sorpresas de 
resurrección 11.
 Pero él igualmente reconocía que
…no es fácil saber juntar la experiencia placen­
tera de una profunda alegría por cada paso dado 
aunque sea bien poco lo que conseguimos realizar, 
y el sentimiento de dolor solidario al percibir los 
absurdos sufrimientos, en buena medida solucio­
nables, de tanta gente socialmente excluida. Una 
sociedad solidaria necesita de gente que esté bien 
con la propia vida, porque solamente así podrá 
hacer algún bien a sus semejantes 1.
Este coraje y la forma apasionada con que escribía 
y hablaba explican, quizá, por qué él, que fue sin duda 
uno de los teólogos y analistas sociales más compe­
tentes en la crítica del capitalismo, haya sido tan poco 
invitado a las grandes y muchas actividades en el área 
de “pastoral social” promovidas por la Iglesia Católi­
ca. En más de veinte años de relación (primero fui su 
alumno, después un discípulo-amigo), nunca se quejó 
9 Assmann, Hugo. Metáforas novas para reencantar a educação: episte-
mologia e didática. Piracicaba, Unimep, 199, pág. 9.
10  Ibid., pág. 8.
11  Assmann, Hugo. “Por una sociedad donde quepan todos”, op. 
cit., pág. 8.
1  Assmann, Hugo. Metáforas novas para reencantar a educação, op. 
cit., pág. 9.
abiertamente de esa situación de cierta marginación 
en las instancias institucionales del “cristianismo de 
liberación” (él no utilizó esa expresión, sin embargo 
concordaba conmigo que ella expresa mejor la am­
plitud de lo que ocurre en el cristianismo de América 
Latina y el Caribe desde 190, más que “teología de 
la liberación” o “iglesia de los pobres”), no obstante 
no era difícil percibir en él una molestia inevitable 
con esa situación.
Una cuestión que puede ayudarnos a entender el 
pensamiento de Hugo Assmann que lo diferencia de 
diversos sectores del “cristianismo  de liberación” en 
le abordaje de cuestiones teológico­sociales, aparece en 
una tesis de Vico que estudié con Hugo en mi maestría. 
Vico, en su libro Scienza Nuova, critica la filosofía (y 
nosotros agregamos en la discusión la teología) por 
considerar al ser humano únicamente como él debe ser, 
mientras los modernos que surgían lo consideraban 
como es e intentaban aprovecharlo en la sociedad. Para 
Assmann, muchos de los equívocos de las prácticas 
pastorales, sociales y políticas de las izquierdas tienen 
como una de sus causas el equívoco antropológico 
de basarse en el ser humano que “debe ser” y no en 
el ser que es y que puede ser. Pensamos y obramos 
más a partir de lo que debería ser (el hombre/mujer 
nuevo/a; el Reino de Dios, etc.), sin preocuparnos su­
ficientemente por el ser humano y la vida en sociedad 
como realmente “es”, y como “puede ser” dentro de 
los límites de la condición humana y de la historia. 
Entre lo que es y lo que debe ser o deseamos que sea, 
existe el ámbito de lo que puede o no puede ser, de 
lo que es factible o no.
Por eso, ya en 1974 Assmann decía que aceptar 
esos límites sin perder de horizonte el Reino de Dios, 
significa asumir que
 …la utopía cristiana del reino de Dios es estruc­
turalmente transprocesual y no se deja reducir ni 
siquiera al proceso de liberación, cuando éste, en 
sus pasos de concretización, tiene que identificarse 
necesariamente con alternativas y proyectos históri­
cos determinados. Como categoría utópica, el reino 
de Dios es la simultaneidad presencia­ausencia de 
la liberación 1.
La continua búsqueda por comprender al ser hu­
mano como es y lo que hace posible la existencia y el 
funcionamiento de sociedades tan amplias y complejas 
como las nuestras, llevó a Hugo a estudiar los más 
diversos campos de conocimiento, como economía, 
sociología, neurociencias, biología del conocimiento, 
sistemas complejos; y conceptos como mecanismos 
autorreguladores y autoorganizadores en la biolo­
1 Assmann, Hugo, Teología desde la praxis de la liberación, op. cit., 
pág. 155.
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gía y en la economía y la sociología, emergencia de 
propiedades, holograma, etc. Todo eso para buscar 
comprender mejor lo que lleva a las personas, grupos, 
iglesias, instituciones, sociedades, a ser tan insensibles 
al sufrimiento de tantas personas y a la realidad de la 
exclusión social; para desenmascarar los mecanismos 
idolátricos que están presentes en nuestras sociedades 
y en nuestras vidas personales; y para contribuir en la 
superación de esa situación por otra donde todas las 
personas puedan vivir una vida digna y placentera. 
III.
En los últimos años, conviviendo con las secuelas 
de un accidente vascular cerebral y otros problemas de 
salud, él estaba meditando mucho sobre la noción de 
“Dios interior”. La idea guía de sus meditaciones era 
una frase de San Agustín: “Dios me es más profundo a 
mí que yo a mí mismo” (Confesiones, Libro III, 11). Él 
prefería la traducción “Dios me es más íntimo a mí…”. 
En las últimas conversaciones que tuvimos siempre 
viraba a esa idea y estaba comenzando a explorar la 
noción de “Dios andarín”, una “espiritualidad nóma­
da”, un Dios que no se deja aprisionar por templos, 
iglesias, instituciones o teologías, sino que camina en 
medio de la humanidad. Como él estaba internado en 
una casa de salud y sin acceso a Internet, me estimulaba 
a hacer esas investigaciones y compartir con él. Sus 
últimas reflexiones teológicas —que quedaron regis­
tradas en algunas notas escritas con dificultad en su 
cuaderno— siguen la misma línea teológica de toda su 
vida: la búsqueda del Dios que está más allá de todas 
nuestras certezas y tentaciones idolátricas. 
 Esas reflexiones espirituales no eran un “refugio” 
ante la proximidad de la muerte, sino una preocupación 
que lo acompañó durante toda su vida y está presente 
en las líneas y entrelíneas de sus textos. Recuerdo sus 
clases en mi curso de maestría, a finales de los años 
ochenta, insistiendo en que la TL y las comunidades 
de base no deberían perder la bandera de la espiri­
tualidad ante los sectores más conservadores de las 
iglesias. Siempre nos recordaba que la TL nació de una 
experiencia espiritual de encontrar a Dios en el rostro 
del pobre y en las luchas de liberación y que si ella se 
redujese a las discusiones meramente sociales, éticas 
o doctrinarias, perdería la batalla político­teológica. 
A mediados de la década de 1990, Assmann escri­
bió un artículo que puede ser visto como una síntesis 
de sus reflexiones y también como un programa de 
nuevas investigaciones y reflexiones sobre la espiri­
tualidad (que no desarrolló sistemáticamente, que­
dando abierta la invitación para la nueva generación 
de teólogos/as. Frente a un mundo marcado por la 
fealdad de las injusticias, opresiones y destrucción 
ambiental, propone
…enlazar la espiritualidad con la vivencia de la 
belleza, tanto en aquello que la vida de cada uno 
tiene de más personal como al nivel de las opciones 
por causas socio­históricas amplias 14. 
Esa propuesta de reunificar “pan y belleza” signi­
fica, como él explicitó, “mezclar y rehacer a fondo el 
concepto de política, economía y todo el resto” 15.  
Su búsqueda de la belleza no tenía nada que ver 
con la concepción elitista de la belleza que predomina 
en la cultura capitalista y también entre algunos teó­
logos que estudian lo bello y la gloria de la creación 
o de Dios. Estaba preocupado por la fealdad de la 
“antivida”:
Si es tan grande la fealdad del mundo de hoy —de 
una “fealdad sin defecto”, como diría el poeta 
Manoel de Barros—, al punto de que sólo gente 
insensible puede quedar ajena a su percepción, más 
razón existe para que, al reorganizar la esperanza, 
reconstruyamos también en nosotros la exigencia 
de la belleza. Planteada esa premisa, arraigada en el 
mundo real de hoy, mal puede alguien suponer que 
se quieran favorecer éxtasis particulares, elitistas y 
discriminatorios de minorías privilegiadas 1.
La belleza que buscaba era la experiencia de la 
belleza en la vida cotidiana. Afirmaba que es 
…en el centro de la precariedad, provisoriedad y 
finitud, pero también la consistencia histórica, de 
nuestra vida cotidiana que debemos situar, como 
algo alcanzable, la vivencia de la belleza, para 
poder, entonces, decir que ella es efectivamente 
un aspecto central de las razones por las que vale 
la pena vivir 17.
Vale la pena luchar por la vida que sea una vida 
que posibilita la vivencia de la belleza de vivir. 
Nosotros, herederos/as de la teología y del pen­
samiento occidental, estamos más acostumbrados/as 
a relacionar la verdad y el bien, pero la belleza parece 
ocupar un lugar aparte. En toda la discusión sobre la 
ortodoxia (la verdad) y la ortopraxis (la realización del 
bien) de la TL, el tema de la belleza quedó de lado, 
como algo secundario o algo a ser pensado después de 
la resolución de los problemas sociales más urgentes. 
Para Assmann, sin embargo,
14 Assmann, Hugo. “Espiritualidade solidária e beleza”, en: Metá-
foras novas para reencantar a educação, op. cit., págs. 235-246. Citado 
de la pág. 5.
15  Ibid., pág. 5.
1  Ibid., pág. . El énfasis es nuestro.
17  Ibid., pág. 9.
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…si el bien y la verdad no vienen acompañados e 
impregnados por la belleza, no podemos sentirlos 
como experiencia vital profunda, sino apenas rozar­
los mentalmente como fluctuante abstracción 18.
Para él,
…en una teología de los excluidos [entendida 
como teología de la solidaridad de la ciudadanía, 
en continuación con los postulados básicos de la 
TL], es importante que se ponga énfasis , también, 
en la dimensión de experiencia de la belleza de 
una espiritualidad solidaria. Se trata de incluir este 
aspecto clave en la concepción de la dimensión 
política de la fe, en la actual coyuntura de un mundo 
marcado por la destrucción de tanta belleza y de 
tantas vidas inclinadas a la belleza 19.
Yo todavía estoy en el comienzo de mis reflexiones 
sobre la relación entre la verdad, el bien y lo bello en 
nuestras luchas y vidas. Con todo, quiero compartir 
aquí una idea que puede ayudar a personas que no 
están acostumbradas a ese tipo de reflexión a com­
prender un poco más la importancia de esa propuesta 
de articular la espiritualidad solidaria con la belleza. 
La belleza de la sonrisa de un niño pobre que en la 
convivencia comunitaria y solidaria experimenta el 
reconocimiento de su dignidad y se siente amado y 
viviendo una vida que vale la pena vivir, es la expre­
sión corporal y visible de que un bien fue realizado y 
experimentado en la carne. Y ese bien es la realización 
de la verdad sobre el ser humano. 
IV.
Lo vi por última vez un día antes de su traslado 
al hospital, donde fallecería cinco días después, el  
de febrero de 008. Me reconoció, sin embargo estaba 
ya muy debilitado con inicios de neumonía y de defi­
ciencia renal. Sus ojos estaban mirando lejos.
Él vivió la vida de una manera apasionada, con 
emociones fuertes en todos los sentidos. Para quien no 
lo conoció personalmente, es difícil comprender quién 
fue Hugo Assmann. Al releer algunos de sus textos 
para escribir este pequeño artículo, me topé con un 
pequeño texto —que ya cité arriba— que puede ser 
visto como una síntesis de su vida personal, de sus 
luchas internas y de su praxis de liberación:
18  Ibid., pág. 244.
19  Ibid., pág. 246.
No es fácil saber juntar la experiencia placentera de 
una profunda alegría por cada paso dado aunque 
sea bien poco lo que conseguimos realizar, y el sen­
timiento de dolor solidario al percibir los absurdos 
sufrimientos, en buena medida solucionables, de 
tanta gente socialmente excluida. Una sociedad 
solidaria necesita de gente que esté bien con la 
propia vida, porque solamente así podrá hacer 
algún bien a sus semejantes 0.
Quien tuvo el privilegio de haber compartido vida 
con Hugo sabe que este “No es fácil…” debe haber sido 
escrito desde lo profundo de su alma. No es apenas 
una idea surgida de reflexiones intelectuales en torno a 
conceptos, sino, probablemente, una afirmación donde 
él se reconoce y reconoce en las otras personas esa 
dificultad de juntar la experiencia placentera de una 
profunda alegría por los pasos dados y el sentimiento 
de dolor solidario, la compasión, ante los absurdos su­
frimientos de tanta gente socialmente excluida. Él sabía 
que era difícil, porque vivió y buscó siempre vivir ese 
sentimiento paradójico de la alegría y del dolor que 
brota de la solidaridad y de la esperanza.
Para finalizar este pequeño homenaje a mi maestro-
amigo, de quien siento mucho su falta, quiero citar un 
texto más suyo, escrito en 197, que da una muestra 
de su compromiso, de la pasión con que hizo teología 
y de la actualidad de su pensamiento: 
Si la situación histórica de dependencia y domi­
nación de dos tercios de la humanidad, con sus 0 
millones anuales de muertos de hambre y desnu­
trición, no se convierte en el punto de partida de 
cualquier teología cristiana hoy, aun en los países 
ricos y dominadores, la teología no podrá situar y 
concretizar históricamente sus temas fundamen­
tales. Sus preguntas no serán preguntas reales. 
Pasarán al lado del hombre real. Por eso, como 
observaba un participante del encuentro de Bue­
nos Aires, “es necesario salvar a la teología de su 
cinismo”. Porque realmente frente a los problemas 
del mundo de hoy muchos escritos de teología se 
reducen a un cinismo 1.
0 Assmann, Hugo. Metáforas novas para reencantar a educação, op. 
cit., pág. 9.




El reciente fallecimiento de Hugo Assmann nos 
trae a la memoria la prolífica producción teológica, 
pedagógica, sociológica y de comunicaciones con la 
cual nos alimentamos quienes hemos tenido la opor­
tunidad de conocerlo y leerlo. Su talante profético 
no calló ante ninguno de los poderes de este mundo. 
La sensibilidad por los “pequeñitos” lo hacía frágil, 
soñador y visionario. Ninguna institución lo pudo 
“amarrar”, pues siempre fue un ser libre y política­
mente comprometido con la causa del pueblo. Como 
visionario, veía visiones, como aquella que deseo rese­
ñar en este corto ensayo sobre la evangelización a partir 
del contexto de la V Asamblea del Consejo Mundial 
de Iglesias (CMI), realizada en Nairobi, Kenya.
A propósito, deseo destacar en este ensayo los 
siguientes tres aspectos: 1) La osadía africana del 
Moratorium. 2) La vigencia de la afirmación “El Tercer 
Mundo evangeliza a las iglesias”. 3) La evangelización 
suscita esperanzas.
1. La osadía africana 
del Moratorium 
En 1975, ya hace treinta y tres años, el conocido 
teólogo brasileño Hugo Assmann causó gran revuelo 
en medios ecuménicos con un artículo en el que decía 
que se podría re­invertir la estrategia evangelizadora 
al afirmar que “El Tercer Mundo evangeliza a las 
iglesias” 1. 
El contexto de esta afirmación de Assmann lo 
constituía todo el movimiento de preparación para 
la realización de la V Asamblea del CMI, en Nairobi, 
Kenya (1975). Este ambiente venía aliñado con la 
1 Assmann, 1975. 
creciente participación de las iglesias africanas en el 
movimiento ecuménico. Para la época, muchas de las 
iglesias protestantes africanas no eran independien­
tes, no tenían autonomía, sino que debido al sistema 
colonial aún dependían de las iglesias matrices de 
Europa y los EE. UU. Por lo tanto, el personal mi­
sionero extranjero se arrogaba la representación de 
estas colonias. Pero justo alrededor de 197, dos años 
antes de la V Asamblea, un selecto grupo de teólogos 
y dirigentes eclesiales africanos comenzaron a hablar 
por sí mismos y a argumentar que la masiva ayuda 
externa de personal misionero y fondos financieros, 
continuaba siendo una forma de dominación colonial. 
Según estos teólogos y líderes africanos, esta práctica 
colonial profundizaba la dependencia y les negaba 
una identidad cultural propia.
Estas voces de protesta fueron el origen que gestó 
posteriormente el gran acontecimiento llamado Mora-
torium . Este consistió en no recibir por un tiempo 
determinado ni financiamiento ni personal misionero 
externo en las iglesias africanas que firmaran este acuer-
do, con el propósito de habilitarlas para construir su 
propia autonomía e identidad, aunque sin romper sus 
vínculos fraternales y confesionales con las iglesias y 
agencias donantes del mundo rico. Por supuesto, esa 
actitud de las iglesias africanas era compatible con 
los diversos movimientos políticos revolucionarios 
de liberación que agitaban para entonces el contexto 
africano así como el latinoamericano y caribeño.
Además, la V Asamblea del CMI era la primera 
de ese organismo que se realizaba en África, y la 
primera en la que participaron representantes de 
otras religiones como musulmanes, hinduistas, bu­
distas y judíos, con lo cual se enriqueció el diálogo 
sobre relaciones ecuménicas e interreligiosas. En esta 
Asamblea también se inicio, debido al Moratorium, el 
diálogo para la búsqueda de estrategias y una teología 
sobre el compartir ecuménico de recursos, lo mismo 





que la reflexión y la organización de programas en 
Derechos Humanos y Refugiados. Es decir, esta 
Asamblea proyectaba una gran apertura al cambio y 
al compromiso no solamente con las iglesias, sino con 
las urgencias sociales de este tiempo. 
La presencia de dos mil delegados representando 
7 iglesias miembros de la Asamblea, procedentes 
de casi todo el mundo, además de los observadores 
oficiales del Vaticano, constituían, sin lugar a dudas, un 
ambiente para soñar tiempos de gracia. Justamente fue 
ese prometedor contexto con perspectivas de cambios 
lo que motivó a Hugo Assmann a saludar con esperan­
za y simpatía la V Asamblea del CMI en Nairobi y 
referirse a ella en los siguientes términos: 
Anoto estos signos porque, bien entendidos, de­
berían llenarnos de esperanzada simpatía hacia 
el encuentro de Nairobi. Es probable que allí se 
realice una confrontación fecunda, un diálogo sin 
prepotencias. Y puede que haya dioses que escapen 
humillados cuando el mundo oprimido los mire 
rostro a rostro. Sería ingenuo esperar el exterminio 
total de los dioses coloniales, los ídolos de las teolo­
gías de la opresión. Demasiados son todavía sus 
adoradores. Gozan aún de salud, y de mercados 
disponibles, los reconstructores de la confianza 
en los sistemas de dominación, los teólogos de los 
“destinos manifiestos”. Pero, no cabe duda, los dos 
tercios oprimidos de la humanidad comienzan a 
testimoniar que son ellos la reserva volitiva del 
planeta, con voluntad de descubrir la Palabra de 
Dios en su palabra de caminantes .
 Assmann visualizó ese acontecimiento como un 
evento evangelizador. Pero según él, tales expectati­
vas evangelizadoras obligaban ciertas implicaciones 
hermenéuticas demarcadas por el sujeto social que 
buscaba la emancipación. Las hermenéuticas colo­
niales, además de insulsas para interpretar esa reali­
dad, impedían responder al clamor emancipador del 
entonces llamado “Tercer Mundo”. Las indicaciones 
de ese horizonte transformador se podían percibir en 
el mismo lema de la Asamblea de Nairobi, el cual se 
enunció así: “Jesucristo libera y une”. Sin embargo, 
Assmann no estaba siendo arrastrado a la euforia y el 
triunfalismo falaz, él, como profeta, mantuvo algunas 
reservas debido a lo que llamó la “coagulación de po­
deres heterogéneos dentro de la catolicidad cristiana” 
que compartía el CMI. 
Evidentemente los tiempos han cambiado. Ya 
dejamos atrás el contexto de la confrontación bipolar. 
El siglo pasado terminó confuso y lleno de incertidum­
bres. Hoy, la fascinación por el consumo ha convertido 
el mercado con sus centros comerciales en el nuevo 
lugar de “adoración”. La exclusión y la marginación 
 Assmann, op. cit., pág. 1.
ya no parecieran ser hoy ni un escándalo ni un delito, 
sino una suerte echada. En estos tiempos los púlpitos 
de algunas iglesias parecen, sobre todo, lugares de 
transacciones financieras al estilo de Wall Street o, casas 
de compra­venta de valores sagrados 4.
Los signos de los tiempos actuales, en particular 
aquellos que evidencian el anti­Reino, asustan y las 
instituciones creadas para atender y orientar la humani­
dad, entre ellas las iglesias, en general responden, si lo 
hacen, con un tono alarmista y orientan las acciones 
pastorales hacia las conductas individualistas de una 
fe privada y sin preocupaciones estructurales. Pare­
ciera que las únicas respuestas estructurales posibles 
que en la actualidad ofrece el sistema son violentas, 
militaristas y basadas en la fuerza y con criterios he­
gemónicos. Estos son, pues, algunos de los signos de 
los tiempos de nuestros días. 
Volviendo a la osadía africana interpretada por 
Assmann como una oportunidad evangelizadora, pre­
guntamos, ya no pensando únicamente en el contexto 
africano, sino, sobre todo, pensando en la América 
Latina y el Caribe del tiempo presente, preguntamos: 
¿Aún sigue vigente la afirmación “El Tercer Mundo 
evangeliza a las iglesias? 
2. El Tercer Mundo
evangeliza a las iglesias
 Aunque la Asociación Ecuménica de Teólogos del 
Tercer Mundo (ASETT) decidió a finales de los años 
noventa mantener en el nombre de esa asociación el 
término Tercer Mundo, poco a poco en otros ambientes 
este ha caído en desuso y algunos teólogos y científicos 
sociales críticos latinoamericanos y caribeños prefieren 
ahora usar el término Sur o países subdesarrollados, 
para indicar el mismo sentido que durante el ambiente 
geopolítico de la llamada “guerra fría” contenía el 
término Tercer Mundo. Uno de los motivos por el cual 
pierde vigencia el término Tercer Mundo, es debido 
a que algunos pensadores críticos argumentan que el 
llamado Segundo Mundo ha asumido la misma lógica 
hegemónica del Primer Mundo. 
Por tal motivo y para actualizar el contenido de la 
frase de Assmann, propongo cambiarla de la siguiente 
manera: La Parroquia evangeliza a las iglesias. En­
tendiendo que la noción Parroquia connotaba en sus 
orígenes tierra de extraños, de los extranjeros, de los 
4 En un artículo titulado “Hoy también hay ‘evangelios que no 
son’”, el teólogo Juan Stam se refiere a los predicadores de la pros­
peridad como predicadores de un “Evangelio dinero­céntrico”, 
pág. 1.
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que vivían en el exilio 5. Aunque, desde Constantino, 
parroquia ha llegado a significar una jurisdicción 
geográfica, una división administrativa demarcada 
por ese Imperio y luego asumida por la institución 
eclesiástica. Para el mundo protestante latinoameri­
cano y caribeño, incluyendo al pentecostalismo, esa 
noción se perdió y el templo se convirtió en el único 
lugar para el kerigma y la celebración de los sacramen­
tos. Además, en general las iglesias han reducido su 
misión a la única función de la celebración del culto y 
este únicamente en el templo. Esta práctica ha venido 
acompañada de una teología individualista, de religión 
privada, salvacionista y por supuesto dualista. En esta 
corriente religiosa, el mundo es todo lo que hay fuera 
del templo y se concibe como un escenario dominado 
por el mal, donde reinan las tinieblas. El mundo, fuera 
del templo es un enemigo y está llamado a perecer. 
Por otra parte, en esa tendencia la salvación solo mira 
y espera al cielo futuro, mientras al templo lo han 
convertido en único lugar de revelación y la práctica 
de la fe reducida al corazón de cada individuo como 
asunto privado. Este dualismo no se responsabiliza ni 
por la creación ni por la historia de la humanidad. 
A propósito de parroquia, cuando Juan Wesley en 
el siglo XVIII declaró que el mundo era su parroquia, 
lo hacía justamente porque él estaba siendo expulsado 
de los templos. Además, Wesley había llegado a la 
conclusión de que la parroquia centrada en el templo 
no tenía ninguna capacidad pastoral ni misionera . 
Por eso él salió del templo y se fue al “mundo” para 
encontrarse allí con la historia, con las inhumanas 
condiciones sociales y económicas, con la injusticia 
y sus victimarios, pero también porque allí, en la 
parroquia fuera del templo, estaban anunciándose 
buenas noticias para transformar el mundo. En otras 
palabras, la iglesia templocéntrica no tenía posibili­
dades evangelizadoras, como aquellas que el mundo 
le abría a Wesley. 
Volviendo al caso africano, la lectura de Ass­
mann causó impacto porque en ella invirtió la larga y 
dominante tradición evangelizadora de las iglesias y 
agencias noratlánticas, entre las cuales había algunas 
que se creían poseedoras de la verdad del Evangelio y 
únicas autorizadas para cumplir la Gran Comisión. 
Por ello, afirmar que también estas iglesias eran 
objeto de evangelización, vale decir receptoras del 
kerigma, sonaba a herejía o sacrilegio para la perspec­
tiva colonizadora. Ciertamente, era un atrevimiento 
genial que invertía el rumbo de la evangelización, 
pues ahora la palabra transformadora procedía del 
Sur y sin complejos se dirigía hacia el Norte. Sin 
embargo, en esta nueva estrategia, funcionando a 
la inversa, estaba en juego algo más que recursos, 
5  Muller­Fahrenholz, 1995, págs. 50­5.
  Duque, 2004.
algo más que religión, con ella se estaba desnudando 
el viejo proyecto de dominación como era el de la 
decadente empresa colonial. Con este acto, según lo 
veía Assmann, los africanos decían su propia palabra, 
asumían el rol histórico de responsabilizarse por 
construir un mundo diferente, un mundo de iguales, 
en el cual también estaban invitadas las iglesias del 
Norte. La construcción de ese mundo de dignidad, 
de autodeterminación y con identidad propia, por su­
puesto, requería una conversión de parte y parte para 
poder romper la dominación colonial e iniciar, juntos, 
la construcción de una relación de tú a tú, esto es, de 
iguales. En fin, la evangelización recobraba su verdad 
original, cual es, que ninguna verdad es a priori y que 
la evangelización no consiste en proclamar respuestas 
prefabricadas en otras culturas como verdades fijas. 
La evangelización es buena noticia de emancipación 
y de acuerdo con las condiciones de cada lugar, una 
evangelización cuya verdad hace libres a quienes la 
ponen por obra (Jn 8:32).
Lógicamente que tal propuesta africana conmo­
cionó el mundo rico de no pocas iglesias. Algunas 
amenazaron con romper definitivamente los vínculos. 
Pues la prepotencia y los aires de superioridad que 
siempre las caracterizó, no les permitía entender el 
mensaje de Salud que ahora anunciaban valientemente 
los africanos. Una verdad, era que la evangelización 
proveniente del Norte, en muchos casos, se confundió 
con el expansionismo colonial de su época y por ello 
fue igualmente avasalladora y por ello pasó por encima 
de las culturas locales. Pero estos africanos habían 
descubierto que con los recursos financieros y con el 
personal misionero cristiano occidental, venía camu­
flada una lógica colonial, una estrategia de dominación 
compatible con la dominación económica, política y 
militar que habían tenido que soportar por siglos. Esa 
empresa colonial acostumbraba sacar de África todos 
los recursos naturales que quería, la minería y hasta 
contingentes seleccionados de hermanos y hermanas 
africanos para venderlos como esclavos en otras tierras. 
Todo esto lo hacían sin necesidad de pedir permiso y 
peor aún, sin ninguna responsabilidad ética. 
La visión de Hugo Assmann no solo estuvo en 
darle sentido evangelizador al mensaje africano, sino 
en retomar el contenido originario del kerigma, cual 
es, que la Buena Noticia es una noticia de salvación, 
misma que para los africanos en el contexto colonial 
significaba, con toda razón, una noticia emancipadora. 
Evangelización en ese contexto tenía que entenderse 
como emancipación.
La parroquia evangeliza a las iglesias. Hoy en 
la parroquia, mucho más allá de lo que sucede en el 
templo, sigue pasando por las contradicciones de la 
historia. Por un lado, está amenazada de hambrunas, 
de inseguridad y violencia generalizada, de desem­
pleo, de insalubridad, de impunidad, de cinismo, de 
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terrorismo estatal y fundamentalista, o sea, hoy la 
parroquia es un escenario marcado por la injusticia 
y la degradación humana e institucional. Por ejem­
plo, se dice que en Colombia algo más de dos tercios 
del Senado de la República están involucrados en el 
paramilitarismo, la corrupción y el narcotráfico. La 
hegemonía imperial por vía del mercado ilusiona a 
la población con el consumismo, mientras abandona 
casi dos tercios de la población en la miseria 7.
Por otro lado, no todo es tinieblas en la parroquia, 
también en ella se han organizado múltiples mov­
imientos inclusivos de género como buena noticia 8, 
hay movimientos y grupos organizados para luchar 
contra la contaminación la deforestación y la explo­
tación no controlada de la naturaleza. Numerosos 
artistas han puesto a disposición sus enormes capa­
cidades para a través del arte sensibilizar al pueblo 
por la paz, la justicia y la equidad. La verdad es que 
allí, en la parroquia, están las voces emancipadoras, 
las voces que luchan por la justicia, por la paz, por 
la equidad, por la dignidad, es decir, allí en la parro­
quia hay compromisos de praxis humanizadora. Los 
caminos de Galilea fueron la parroquia de Jesús, allí 
multitudes creyeron en el Evangelio. La parroquia es 
entonces un lugar de evangelización, porque allí se 
suscitan esperanzas. 
3. La evangelización 
suscita esperanzas
 
La evangelización como verdad capaz de hacer 
libres a quienes creen, libres de toda enajenación, aliena­
ción, deshumanización, exclusión y marginación, en 
otras palabras, reconocida como verdad emancipadora, 
a través de toda la historia ha llegado a ser real en 
contextos epifánicos concretos. En el caso que estamos 
citando del movimiento africano de descolonización, 
la V Asamblea del CMI era reconocida por Assmann 
como un kairos, un tiempo de Gracia, un contexto 
epifánico. En esa época allí, en Africa, se estaban su­
cediendo, y reiteradamente, muchos acontecimientos 
que Assmann leía como signos de los tiempos. Además, 
el CMI se había convertido en esos días en un espacio 
para escuchar y trasmitir las voces de quienes lograban 
hacerse oír en las iglesias. En el caso de la América 
Latina y el Caribe, por medio del ministerio sobre 
Derechos Humanos y el de Refugiados del CMI y, 
con la colaboración de algunas iglesias locales y or­
ganizaciones no gubernamentales, por ejemplo, en los 
tiempos de las dictaduras de la Seguridad Nacional, 
7 CEPAL, 00.
8  Ventura, 008, págs. 10­15.
gracias a esos ministerios se salvaron muchas vidas 
y se protegieron otras sacándolas al exilio. Imposible 
olvidar, como lo recoge la memoria presentada en 
Guatemala Nunca Más 9, donde las víctimas del periodo 
de la Seguridad Nacional fueron más de 5.000, entre 
las cuales casi .000 fueron asesinados y desapareci­
dos. Datos macabros similares hay sobre el Salvador, 
Honduras, Nicaragua, Brasil, Argentina, Chile, etc. 
No obstante, la mayoría de esos casos se olvidaron o 
quedaron cubiertos en completa impunidad. 
La V Asamblea del CMI suscitaba esperanzas y 
factibles, porque el testimonio reciente de compromiso 
con los “pequeñitos” de este organismo ecuménico 
había logrado trascender las mismas iglesias. Esa 
Asamblea realizada en el contexto africano, cuyo pueblo 
estaba luchando y manifestando ansias de liberación, 
constituía un ambiente propicio para la Epifanía, para 
la manifestación de la Buena Noticia. En aquel con­
texto una verdad contundente se revelaba, Dios no es 
colonial, ni creó razas superiores, ni esclavos, sino un 
mundo para que toda la humanidad viva en relaciones 
de iguales. El colonialismo, la esclavitud, el despojo, la 
explotación y la exclusión eran tenidas como concre­
ciones del pecado que enajena, aliena, deshumaniza o 
mata. Por ello, la Asamblea de Nairobi no era un evento 
circunstancial, sino que había condiciones históricas 
propicias para que esa Asamblea fuera tenida como 
un acontecimiento potencialmente evangelizador. 
Suscitar la esperanza es condición de la evangeli­
zación. Dicen los Evangelios que multitudes seguían 
a Jesús y su fama se extendía (Mt. 4:24, Lc. 5:15). Este 
ha sido y es un criterio para la evangelización desde 
la perspectiva de los sujetos, como en tantos casos de 
quienes tomaron la decisión de ir a encontrarse con 
Jesús, motivados por los muchos testigos que difundían 
la fama de la Buena Noticia de Salud. Porque Jesús 
de Nazaret con su ministerio, con su praxis, suscitaba 
esperanzas y despertaba la fe de quienes reconocían 
una gran oportunidad para salir de su condición in­
humana y degradada a la que la cultura y la injusticia 
de su tiempo les había condenado. Pero ir al encuentro 
con Jesús el salvador, requería de igual modo tomar 
el riesgo, la osadía, la valentía de hacerlo, esto es, de 
salir de la posición estática y cruzar la enorme barrera 
de la marginación y la exclusión.
En lo anterior, entonces, hay otros elementos 
complementarios que tienen que ver con los efectos 
de la evangelización. Uno es que hay un kairos, un 
contexto, unas condiciones que permiten un en­
cuentro evangelizador. Es el caso que citamos con 
la V Asamblea del CMI en Nairobi, esa era una hora 
oportuna, la cual estaba dada, entre otras razones, 
por la voz emancipadora de sectores africanos y por 
9 Este informe consta de IV tomos y fue preparado y presentado 
por la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guate­
mala, 1998.
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el eco que encontraban en la Asamblea. Otro elemento 
complementario de la evangelización es que la voz 
emancipadora, como la voz de Jesús, se expone a la 
cruz, pero su mensaje romperá barreras y encontrará 
espacios transformadores para salvar vidas. 
La evangelización suscita esperanza en cuanto 
restaura la persona como sujeto y, con ello, le abre la 
posibilidad para participar en la construcción de un 
proyecto de vida conducente a superar las condiciones 
que producen las tinieblas del pecado. Un proyecto 
de humanidad nueva, un proyecto común forjado ya 
no en la soledad del individualismo sino acuerpado 
como pueblo de Dios, y así como cuerpo­sujeto iniciar 
la peregrinación juntos hacia un horizonte de sentido 
común que se dibuja en el reinado de Dios y su justicia, 
según la praxis de Jesús. Esto implica además, que 
la evangelización que suscita todos esos sueños de 
esperanza creadora para el presente y el futuro, carga 
de sentido la vida de ese cuerpo y de cada persona 
involucrada, pues al responder a la Buena Noticia les 
hace discípulos co­creadores del proyecto de Dios 10. 
Como dijo monseñor Arnulfo Romero: 
La lucha del pueblo profético es contra el pecado, 
contra el diablo y contra las consecuencias de todo 
esto. No luchar contra las injusticias del ambiente 
no es ser verdadero pueblo de Dios (15 de julio 
de 1979).
Pero el pueblo de Dios no peregrina disperso y 
sin un proyecto organizado. Allí están ya las iglesias 
como cuerpo de comunión, a las que hay que pre­
guntar entonces, ¿si con su vocación y ministerios 
están suscitando esperanzas para la parroquia de 
hoy? ¿Dónde está el movimiento ecuménico? ¿Dónde 
están las iglesias? ¿Dónde está el lugar epifánico? En 
la parroquia diversas voces de sujetos hay y muchas 
que gritan con ansias de salvación, pero ¿dónde y con 
quién hacen eco esas voces? Insistimos en la pregunta, 
¿hicieron eco esas voces en la IX Asamblea del CMI 
realizada en Porto Alegre en el 00? O, ¿quizá el eco 
de la parroquia llegó a la V Conferencia General del 
Episcopado Latinoamericano (CELAM) realizada en 
Aparecida, Brasil, en 2007? ¿Tal vez, el eco de las voces 
de la parroquia se oyó en la V Asamblea General del 
CLAI realizada en Buenos Aires en 2007? También 
podemos preguntar al Foro Social Mundial y al de 
Teología de la Liberación, ¿si es allí donde la parro­
quia se dirige porque este Foro suscita esperanzas de 
convertirse en un posible evento evangelizador, como 
el caso de Nairobi? Con más insistencia esa pregunta 
debe dirigirse a las iglesias establecidas, ¿qué voces de 
la parroquia se oyen en sus templos? ¿Qué ministerios 
están desarrollando las iglesias para ser reconocidas 
por los peregrinos y las voces de la parroquia como 
10 Sobre Dios, la historia y el ser humano como co­creador, cf. Se­
gundo, 1983, t. 2, págs. 331-45.
lugar epifánico? ¿Con qué praxis, según los testigos, 
ellas suscitan esperanza? 
Conclusión
No presentamos esta nota final como una conclu­
sión, posiblemente podríamos decir mejor que son 
algunas preguntas pendientes. Pues hay innumerables 
mensajes y voces en la parroquia para vitalizar la 
evangelización, pero ¿lo saben y los oyen las iglesias? 
Si lo saben y oyen estas, ¿qué hacen con ese ruido? 
Bueno, no vamos a redundar más sobre lo mismo, 
sin embargo el punto que ponemos en discusión es el 
viejo debate de la manifestación salvadora de Dios en 
la historia y no necesariamente en lo ritual religioso. 
Bíblicamente hay dos referencias, entre muchas otras, 
que nos sirven para ilustrar tal realidad: el caso de 
Nabucodonosor llamado siervo de Dios por el profeta 
(Jer. 25:9), y la afirmación de Jesús en torno a la procla-
mación pública de los discípulos: “...si estos callaran, 
las piedras clamarían” (Lc. 19:40). La manifestación 
de Dios es la que suscita las esperanzas. Pero ¿solo se 
manifiesta por medio de las voces oficiales recluidas 
en el templo? 
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Cuando en los caminos de la vida nos encontra­
mos con un maestro y algo importante cambia en 
nosotros, en realidad ello significa que se ha dado 
un encuentro. Ese es el caso de nuestro encuentro 
con el querido y recordado maestro Hugo Assmann 
(1933-2008). Leerlo, escucharlo, conversar con él era 
arriesgado. Era exponernos a las consecuencias de 
un impacto meteórico. Vicioso lector en múltiples 
lenguas, erudito, vehemente, crítico iconoclasta, de 
un estilo de comunicación directo, exigente. Sabía ser 
agresivo y también tierno. Sabía analizar con agudeza, 
teorizar, cuestionar, ejercitar “el sospechómetro” como 
le gustaba decir, discrepar, pero también sabía reír, 
manejar su motocicleta, compartir la mesa. Cocinaba 
estupendamente, decía que su madre era fantástica 
haciendo salsas. Hablaba de su descubrimiento en 
Costa Rica del pescado congrio, le gustaba mostrar 
su cultivo de flores y orquídeas y sus bellos cuadros 
trabajados como el mejor artista con piedras pulidas 
por él mismo. En una pared de su hospitalaria casa 
destacaba un pensamiento del peruano José Carlos 
Mariátegui: ”No sólo la conquista del pan, sino tam­
bién de la belleza”.
Hugo nació en 19, en el sur de Brasil. Procedía 
de una familia del campo de emigrantes alemanes: 
“Yo pertenezco a la sexta generación”; “¿Qué habría 
sido de mí si no hubiera conocido de cerca la senci­
llez y la pobreza?”, escribió. Obtuvo el doctorado en 
Teología en 1961 en Roma, con una tesis dirigida por 
el profesor jesuita Joseph Fuchs sobre “La dimensión 
social del pecado”. Se licenció en Sociología con es­
pecialidad en Comunicación en la Universidad de 
Francfort. Fue coordinador del Instituto de Teología 
de San Pablo, Brasil, y profesor de la Universidad de 
Münster, Alemania. Formó parte del equipo CEDI 
(Centro de Desarrollo Integral) en Bolivia, y fue Se­
cretario de Estudios Teológicos y Sociales de ISAL 
(Iglesia y Sociedad en América Latina). En Costa Rica 
fue profesor de la Universidad de Costa Rica (en la 
Escuela de Periodismo y Comunicación Social, dirigida 
por Javier Solís) y en la Universidad Nacional, en la 
Escuela Ecuménica de Ciencias de la Religión y en la 
Escuela de Sociología. En 1977 fundó el Departamento 
Ecuménico de Investigaciones (DEI). Estuve presente 
en la reunión constitutiva. Regresó a Brasil en 1981, 
donde desarrolló su docencia en la Universidad Me­
todista de Piracicaba (San Pablo) como profesor de 
posgrado en Educación y Comunicación.
 En julio de 1971 llegó a mis manos, aquí en 
nuestra pequeña Costa Rica, por mediación del grupo 
ecuménico Éxodo, el libro de un teólogo brasileño, 
con apellido alemán, desconocido para nosotros en el 
mundo teológico mesoamericano. Se trataba del libro: 
Opresión-Liberación: desafío a los cristianos, publicado en 
Montevideo, por Hugo, en mayo de este mismo año, 
l971. Se trataba de la primera gran visión sistemáti­
ca de conjunto del naciente pensamiento teológico 
latinoamericano y caribeño sobre “la fe como praxis 
histórica de liberación”:
 Las páginas de este libro (208 págs.) quisieran 
ser más que acción de palabra, palabra de acción, 
para que se transformen los muchos substantivos 
abstractos teológicos (justicia, amor, fraternidad, 
esperanza) en pocos substantivos concretos, ex­
perimentables históricamente. 
Posteriormente reelaboró este escrito en Teología 
desde la praxis de liberación. Ensayo teológico desde la 
América dependiente.
Es por eso que Hugo, junto con Gustavo Gutiérrez, 
su gran amigo Juan Luis Segundo, Leonardo Boff, José 
Comblin, Segundo Galilea, Ruben Alves, José Míguez, 
Julio de Santa Ana, es parte de la primera generación 




“desde el reverso de la historia” en la perspectiva del 
pobre, del no­persona, del excluido. Su mérito, insistir 
en que la teología debe construirse en un serio diálogo 
interdisciplinario con las ciencias sociales en particular 
y humanas en general. 
En los últimos veinte años Hugo se ocupó apa­
sionadamente de los problemas relacionados con la 
educación: “los analfabetos de mañana no serán los 
que no hayan aprendido a leer y a escribir, sino los 
que no hayan aprendido a aprender”. En este período 
destacan sus libros Paradigmas educativos y corporeidad 
(1993), Metáforas nuevas para re-encantar la educación 
(1998) y Competencia y sensibilidad solidaria. Educar 
para la esperanza (2000). El siguiente es un texto de su 
autoría escrito en 001: 
Educar es luchar contra la exclusión. Educar sig­
nifica salvar vidas. Por eso ser educador/educadora 
es hoy la más importante tarea social emancipa­
dora… El actuar pedagógico es hoy el terreno más 
desafiador de la actuación social y política.
Gracias Hugo, querido amigo y maestro, por 
la luz compartida. Queremos seguir aprendiendo y 
caminando, como el ser humano del poema “Prodi­
gio” que tanto te gustó de Jorge De Bravo: “¡Hoy he 
encontrado a un ser humano caminando!... sin que 
hubiese camino, caminando”.
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 Los más destacados aportes que ha hecho a la cultu­
ra universal en el último medio siglo Nuestra América, 
han sido fundamentalmente tres. Los mencionaré en 
un orden, cuyo criterio no implica un juicio de valores 
sino que tiene en cuenta tan solo el aspecto cronológico, 
es decir, su prioridad en cuanto a su aparición en el 
tiempo histórico. 
 El primero de estos aportes es el realismo mágico en 
la estética literaria y que ha hecho de nuestra literatura 
una de las más reconocidas y difundidas por críticos y 
público en el mundo entero y no solamente entre los 
lectores de la región, hasta el punto de que se ha hecho 
común el referirse a ese fenómeno con el término boom 
de la literatura hispanoamericana. 
 El segundo aporte ha sido la teoría de la depen­
dencia en el campo de las ciencias sociales, políticas 
y económicas, y cuya incidencia en la aparición de la 
teología y la filosofía de la liberación ha sido explícita­
mente reconocida por algunos de sus propios cultores, 
como es el caso de Hugo Assmann, de quien hablaremos 
más adelante. 
 El tercero ha sido la teología de la liberación (TL), 
que ha renovado el enfoque epistemológico de la teolo­
gía cristiana, hasta el punto de que constituye el intento 
más logrado en la historia del pensamiento cristiano de 
forjar una teología que rompe con la tradición greco­
romana, instaurada en Occidente desde el nacimiento 
mismo de la teología cristiana con Orígenes y la Escuela 
de Alejandría a inicios del siglo III. 
La TL establece como criterio epistemológico de 
verdad la praxis en el campo político (de ahí el término 
“liberación”), inspirándose en una lectura “comprome­
tida”, esto es, objetiva pero no neutral, de la realidad 
económica, social e histórica de nuestros pueblos. 
eL ApORTe de HugO ASSMANN 
A LA TeOLOgíA 
de LA LIBeRAcIóN
Arnoldo Mora
Este criterio epistemológico lleva a sus cultores a una 
relectura de las fuentes bíblicas y de la historia de la 
Iglesia partiendo de la prioridad de la teología pastoral 
sobre la teología especulativa. Esto le posibilita definir 
su identidad, a partir del cual establece un diálogo 
crítico frente a las tradiciones y escuelas teológicas 
de otras regiones, especialmente de Europa. Para ello 
se sirve del instrumental crítico que suministran las 
ciencias sociales, en particular de inspiración marxis­
ta, y de las corrientes de pensamiento filosófico más 
crítico y utópico provenientes de los países europeos, 
si bien el enfoque es específicamente latinoamericano 
y caribeño. 
 Como decía poéticamente Hegel, aludiendo a que 
la filosofía es una reflexión a posteriori en torno a la 
praxis histórica de un pueblo y a la conciencia que de 
ahí se desprende y, por ende, que nunca antecede a la 
misma sino que la sigue: “El búho de Minerva levanta 
su vuelo al caer de la tarde”. De ahí se desprende un 
principio epistemológico que debe regir toda correcta 
comprensión de la historia de las ideas. Y se trata de 
que para la comprensión del pensamiento filosófico, 
que busca, en virtud de su propia naturaleza, la uni­
versalidad y la absolutez, como afirmaba Kant, es lo 
que los alemanes llaman situar un pensamiento en su 
contexto histórico (“Sitz in leben”). 
 En nuestra opinión, la norma anterior debe ir 
más lejos, pues no se trata de una contextualización 
extrínseca, como si los procesos históricos no afectaran 
la esencia misma del pensamiento filosófico, sino cons­
titutiva del pensamiento mismo. El contexto histórico 
no solo constituye el contenido (“objeto material” en 
el lenguaje de la tradición aristotélica) sino su propia 
comprensión intrínseca, desde su propia eclosión primi­
genia y material y su ulterior desarrollo formal (“objeto 
formal” en el lenguaje tradicional de los filósofos).
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 Desde el punto de vista de la comprensión de la his­
toria de las ideas, no podemos entender el surgimiento 
de una corriente filosófica si no analizamos las fuentes 
en que se inspiró. En el caso concreto de la filosofía de 
la liberación latinoamericana y caribeña, la influencia 
explícita que encontramos en su surgimiento y desa­
rrollo está, tanto en el nuevo enfoque de las ciencias 
económicas, sociales y políticas, fundadas en la teoría 
de la dependencia, como en la TL surgida igualmente 
a partir de la crítica de las teorías desarrollistas y la 
aceptación de la teoría de la dependencia de inspiración 
hegeliano­marxista. 
 Es de notar —y no sin cierta extrañeza de parte de 
quien escribe estas líneas— que la influencia de las nue­
vas estéticas literarias no se ha hecho sentir en la filosofía 
de la liberación. Y digo que me causa extrañeza pues, a 
finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, cuando 
con la Guerra de Independencia de Cuba se terminó 
el colonialismo español pero comenzó el imperialismo 
yanqui, se desarrolló la primera corriente estética lite­
raria que, proveniendo de Nuestra América, tuvo una 
repercusión significativa más allá de nuestras fronteras 
políticas y culturales. Me refiero al modernismo, al que 
considero la primera revolución cultural de Nuestra 
América y cuya madurez intelectual y filosófica la en­
contramos en la consolidación del género ensayístico 
llevado a su máximo esplendor e influencia universal 
con el Ariel de José Enrique Rodó. 
 Hoy la corriente estética de “lo real maravilloso” de 
Alejo Carpentier y, sobre todo, del “realismo mágico” 
de Gabriel García Márquez (ambas originadas en el 
mundo pluriétnico y multicultural del Caribe), tiene una 
repercusión y un reconocimiento mundiales, mayores 
aún que el modernismo de hace un siglo y, sin embargo, 
en nuestra propia filosofía latinoamericana y caribeña 
no ha tenido la repercusión e influencia que sí tuvo el 
modernismo en el desarrollo de la literatura de ideas de 
las primeras décadas del siglo XX y que se expresó en 
el cultivo del género literario del ensayo. Lo anterior se 
hizo tan evidente, que podemos hablar de “arielismo” 
como una corriente de pensamiento y un estilo literario 
en muchos de nuestros países claramente tipificado.  
Es dentro de este contexto cultural que aparece, como 
una innovación en el campo de la filosofía, no solamente 
latinoamericana y caribeña sino universal, la filosofía 
de la liberación. Para comprender sus orígenes, como 
lo señala de manera explícita Hugo Assmann y en su 
momento lo destacaremos, en los orígenes de la TL está 
la crítica a las teorías que promueven el desarrollismo 
como estrategia de los países metropolitanos para le­
gitimar y continuar la explotación capitalista de estas 
regiones y sus pobladores originarios. A esta corriente 
crítica se la ha llamado “teoría de la dependencia”. 
 Pero la TL no solo innova buscando un diálogo 
fecundo y sin complejos con las ciencias sociales y 
políticas, como lo destaca de nuevo Hugo Assmann, 
sino que también reconoce influencias filosóficas, tanto 
en el origen mismo de la palabra “liberación”, que 
Assmann ve en los ensayos del filósofo de la Escuela 
de Frankfurt Herbert Marcuse, sino en otras corrien­
tes de pensamiento inspiradas en Hegel y Marx y en 
algunos pensadores hebreos como Emmanuel Lévinas 
o de teólogos cristianos, como Karl Barth y Teilhard 
de Chardin. 
 Es por eso que para la comprensión de los orígenes 
y el alcance de la filosofía latinoamericana y caribeña de 
la liberación, nos limitaremos en estas líneas a destacar 
a aquellos teólogos de la liberación que más claramente 
han reconocido estas influencias, tanto de la teoría de 
la dependencia, como de diversas escuelas filosóficas 
europeas. 
 Es de notar la ausencia en los orígenes, tanto de la 
TL como de la filosofía de la liberación, de la corrien­
te de pensamiento filosófico que podríamos llamar 
“latinoamericanista”, especialmente desarrollada en 
México donde sobresale el maestro Leopoldo Zea. 
Esta corriente de “filosofía latinoamericanista” ha 
sido cultivada de modo sistemático por la Escuela de 
Mendoza en Argentina, cuyo mas destacado maestro 
es Arturo Andrés Roig. Otro tanto puede decirse del 
pensamiento neomarxista desarrollado por algunos 
exiliados de la República Española y radicados en 
nuestro continente, como Adolfo Sánchez Vázquez.
 Lo anterior se debe, en no poca medida, a que 
tanto la teoría de la dependencia como la TL, en sus 
orígenes comenzaron a desarrollarse en Brasil, país 
cuya inmensidad territorial y autonomía lingüística 
y cultural, le permiten constituirse en una especie de 
subcontinente al interior de Nuestra América.  
 Lo dicho no implica que autores de la región de 
Mesoamérica no hayan tenido una influencia y peso 
específico propios en el desarrollo de la TL. Me 
refiero, en concreto, al aporte teórico hecho por el 
mejicano Porfirio Miranda con su obra decisiva Marx 
y la Biblia 1 y, como presencia testimonial y aporte 
doctrinal, la figura del arzobispo mártir salvadoreño 
Oscar Arnulfo Romero . 
 De manera particular, el ligamen entre la TL y la 
filosofía de la liberación es tan estrecho que, como su 
calificativo de “liberación” en ambos casos lo muestra 
por sí solo, para esta reseña histórica de la filosofía 
latinoamericana y caribeña hemos creído importante 
comenzar por analizar la fundamentación filosófica de 
algunos de los más significativos representantes de la 
TL que han explicitado su fundamentación filosófica. 
1 México D. F., 1971.
 Cfr. Mora, Arnoldo. Monseñor Romero (antología, presentación 
selección y notas). EDUCA, San José, 1981.
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 La teología cristiana, en efecto, desde sus orígenes 
históricos no ha sido más que el enfoque o lectura crí­
tica de las fuentes bíblicas a la luz de un determinado 
contexto cultural y adoptando un sistema filosófico 
en boga. En el caso de los Padres de la Iglesia, tanto 
oriental como occidental, fue predominantemente el 
pensamiento neoplatónico y, en menor medida, el 
estoico tardío, los que sirvieron de marco teórico­epis­
temológico a la elaboración de una tradición doctrinal 
inspirada en la fe judeo­cristiana. 
 En el caso específico de la teología latinoamericana 
y caribeña de la liberación, esta se ha nutrido no única­
mente de su propia tradición histórica y cultural, sino 
que ha mantenido un diálogo crítico con la teología 
europea, como también con el pensamiento filosófico 
occidental, sobre todo, con corrientes de pensamiento 
contemporáneo. 
 Pero decir diálogo no implica nada más tomar dis­
tancia crítica respecto del interlocutor, sino reconocer 
igualmente puntos en común, lo que crea un terreno del 
que se parte, tanto para coincidir, como para establecer 
distancias críticas y zonas de conflicto o divergencia. 
 Es por eso que los teólogos de la liberación parten 
de una fundamentación filosófica de origen europeo. 
No obstante, hay que hacer notar que no se trata de 
cualquier filosofía o de aquellas corrientes que están 
en boga, sino de aquellas que más distancia crítica han 
tomado del pensamiento europeo. En otras palabras, 
son los autores que más conciencia crítica han desa­
rrollado, aquellos, incluso, que se han inspirado en 
fuentes no occidentales sino hebreas, las que han sido 
utilizadas tanto por los teólogos como, sobre todo, por 
los filósofos, que representan más significativamente 
esta corriente de pensamiento latinoamericano y cari­
beño que se ha denominado de la “liberación”. 
 Como estas corrientes parten de la concepción de 
inspiración hegeliana y marxista, según la cual el pen­
samiento auténtico no es más que la conciencia crítica 
de la praxis histórica que en lo fundamental, es política, 
siendo Nuestra América una región que históricamente se 
ha situado en la periferia y no en los centros hegemónicos 
de poder mundial y esto desde sus orígenes hace 500 
años, no es extraño que sea el marxismo la corriente de 
pensamiento que más ha inspirado a estos autores. Pero 
no solo el marxismo de sus fundadores (Marx ante todo y, 
en menor medida, Engels), sino también los pensadores 
marxistas posteriores como Gramsci, Rosa Luxemburgo, 
Althusser, el primer Garaudy y la Escuela de Frankurt. 
Han sido igualmente los marxistas latinoamericanos 
y caribeños quienes más aceptación e influencia han 
ejercido en el pensamiento objeto de este estudio. Me 
refiero, en concreto, a figuras como José Carlos Mariá­
tegui, Ernesto el Che Guevara, Fidel Castro. 
 Pero en mayor medida han sido las grandes figuras 
de nuestra historia, en su condición de gestoras de pro­
cesos de liberación, las que más influencia han ejercido 
en este pensamiento. Hablo, en concreto, de los próceres 
de la Independencia (como Bolívar, Hidalgo, Morelos), 
o los protagonistas y líderes de gestas libertarias más 
recientes, como Sandino, los zapatistas y los teóricos y 
dirigentes de la aleccionadora experiencia del ejercicio 
del poder que deparó el breve gobierno de la Unidad 
Popular en Chile y que encabezó el presidente Salvador 
Allende. 
 En este sentido, no hay que dejar de notar que los 
procesos políticos innovadores más recientes siguen 
teniendo una influencia inmensa. Tal es el caso de la 
“Revolución Bolivariana” encabezada por el venezo­
lano Hugo Chávez, o el proceso político de tinte étnico 
y social encabezado por el líder indígena Evo Morales 
en Bolivia y a más las recientes experiencias políticas 
de Ecuador y Paraguay, encabezadas por dos líderes 
que se reconocen explícitamente como inspirando su 
praxis transformadora en las concepciones emanadas 
de la TL. 
 En esta ocasión me limitaré a hacer notar que la 
influencia en estos procesos innovadores y esperan­
zadores ha provenido tanto de fuentes teóricas, sea 
teológicas, sea filosóficas, como en no menor medida 
de acontecimientos que han sacudido los cimientos 
mismos de las instituciones religiosas más represen­
tativas de la fe cristiana, dentro del ámbito eclesial, al 
igual que en la vida política continental. Me refiero, en 
el ámbito eclesial, al Concilio Vaticano II, convocado 
por el papa Juan XXIII en 19 y concluido por su su­
cesor Pablo VI en 195. En el campo político las cosas 
no fueron tan esperanzadoras y aperturistas. Todo lo 
contrario, fue el período de las grandes dictaduras de 
“seguridad nacional” que se impusieron en América 
del Sur a partir del golpe de Estado al presidente João 
Goulard en 1964. El régimen militar posterior se con­
virtió en paradigmático para la región. 
 Por lo que a la TL se refiere y a la influencia que 
en sus orígenes tuvo el Concilio Vaticano II, hemos 
de señalar que lo más significativo de este evento 
fundamentalmente religioso, es que representó un 
viraje histórico en la convocatoria y realización de 
eventos de esta naturaleza. Los concilios ecuménicos 
históricamente han sido convocados en momentos de 
crisis dentro de la institución eclesiástica para dirimir 
controversias de índole doctrinal o dogmática. En este 
caso, se convoca a un concilio de carácter primordial­
mente pastoral, en ausencia de grandes controversias 
doctrinales. Es la falta de interés por parte del mundo 
moderno hacia los asuntos religiosos, dado que vive 
un proceso creciente de secularización, lo que causa 
una convocatoria de esta naturaleza. 
 En otras palabras, es la conciencia de su propia 
autonomía por parte del mundo actual que se carac­
teriza por vivir la mayor revolución científico-tecno­
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lógica de su historia y que se expande por el mundo 
entero, mientras protagoniza procesos políticos que 
abarcan la humanidad entera, tales como la indetenible 
descolonización que da a los pueblos periféricos un 
protagonismo en la escena política mundial que hasta 
entonces no tenían. A esto hay que añadir la amenaza 
de una guerra termonuclear con el consiguiente peligro 
de un exterminio u holocausto de la especie humana, 
lo mismo que la amenaza de la destrucción de la vida y 
de los recursos que permitan no solo a la humana, sino 
a muchas otras especies sobrevivir, lo que constituye 
el objeto y la preocupación de no pocos pensadores de 
inspiración cristiana. 
 De manera particular, en el caso de la tradición 
religiosa de origen cristiano uno de los factores más 
novedosos, por no decir “revolucionarios”, lo constituye 
el hecho de que, desde la segunda mitad del siglo XX, 
los creyentes en Cristo provienen en su mayoría de los 
países del Tercer Mundo. Cristo ha dejado de ser rubio 
y occidental y su rostro es ahora multiétnico, multicul­
tural, y su presencia se extiende a todos los confines de 
la tierra. Nuevos sujetos históricos emergen que hacen 
que la tradición revolucionaria de izquierda, sobre todo 
el marxismo, debe ser críticamente repensada. 
 Tal es el caso de movimientos críticos o, incluso, 
revolucionarios, como los de inspiración étnico­racial, 
los movimientos feministas que cuestionan siglos 
y siglos de dominación patriarcal, los movimientos 
ecologistas, la red mundial de grupos que cuestionan 
una “globalización” que no hace sino dejar las manos 
sueltas para que unas 400 trasnacionales (70% de las 
cuales son de origen estadounidense) dominen el sub­
suelo, el suelo, la atmósfera y el espacio extraterrestre, 
emergen como nuevos sujetos históricos. 
 Es por eso que también esta concepción filosófica 
de la liberación piensa, no solamente desde los grandes 
desafíos de la realidad actual, cuya característica es 
crear conciencia desde la ominosa perspectiva de un 
fin apocalíptico y cercano de la especie humana, sino 
que debe pensar desde y a partir de su propia praxis. 
 Esto es lo que tienen en común eventos como 
el Concilio Vaticano II y la TL, pues la teología y la 
filosofía de la liberación parten de categorías críticas 
de la realidad y no de la construcción de un sistema 
integral de carácter teórico y absoluto. En el caso de 
la TL, es desde la pastoral y no desde la dogmática o 
sistemática; en el caso de la filosofía de la liberación, 
es desde la praxis o compromiso integral del propio 
filósofo. En ambos casos tenemos un pensamiento 
“comprometido”, como pensadores franceses como 
Sartre desde una posición atea, o Emmanuel Mounier 
desde una ética cristiana, han puesto en relieve.
 Desde esta perspectiva, el asumir categorías de 
una determinada corriente de pensamiento o sufrir 
la influencia de determinados pensadores de origen 
europeo, debe ser visto no como la continuación de una 
dependencia o neocolonialismo cultural, sino como el 
reconocimiento de que hay un terreno común donde 
un diálogo crítico es posible. Además, no olvidemos 
que en la travesía del Océano Atlántico estas categorías 
sufren de igual modo una metamorfosis epistemológica 
no menos importante y no necesariamente prevista en 
el original. Pues el pensamiento concebido teóricamen­
te en Europa, es asumido en Nuestra América como 
criterio de acción, como crítica a la praxis, como consti­
tuyendo la fundamentación teórica o doctrinal, ya que 
a las ideas se les asigna en el contexto latinoamericano 
y caribeño un papel activo, por no decir revolucionario, 
que en no pocos casos le ha significado la persecución 
política y el riesgo de la vida al propio filósofo. 
 Todo lo anterior hace que la filosofía sea vista 
como una praxis y no como una teoría. De ahí que el 
análisis o cuestionamiento, no solamente de los grandes 
procesos políticos sea objeto de la reflexión filosófica, 
sino incluso la coyuntura misma del día a día de lo 
que pasa, tanto en el mundo, como en los países y las 
regiones que componen la geografía física y humana 
de Nuestra América. 
 Es la prioridad de la praxis sobre la contempla­
ción, según lo dijera Marx en la célebre tesis número 
XI de su ensayo Las tesis sobre Feuerbach, una de las 
características del pensamiento latinoamericano y 
caribeño. Es el sentirse y saberse sujeto de la historia y 
la preocupación por construir “subjetividades”, como 
gusta decir Arturo Andrés Roig, lo que caracteriza este 
pensamiento comprometido, lo que le permite definirse 
como pensamiento “liberador”. 
 La toma de conciencia de la alienación es la conditio 
sine qua non de una auténtica liberación, es la que le 
posibilita asumir lúcidamente los obstáculos a la liber­
tad creadora y autocreadora como el punto de partida 
de una libertad concebida, no apenas como el acto de 
asumir nuestro destino histórico, sino como capacidad 
de dar y darnos un sentido a la vida, o sea, de darle 
al compromiso político una dimensión metafísica. No 
se trata de plantearnos en abstracto el sentido de la 
vida, sino cuestionando el sentido de nuestra praxis, 
lo que nos permite llegar hasta las preguntas últimas. 
Tal actitud vital ha caracterizado siempre y desde sus 
orígenes el pensar filosófico. 
 Es por eso que lo que comenzó como una TL, hoy 
se desarrolla como una filosofía de la liberación, que 
ha partido desde un cuestionamiento ético antropoló­
gico y que culmina en una visión integral de nuestra 
condición humana, como diría Hanna Arend. Lo que 
comenzó como un cuestionar la sociedad desde la 
fe, culmina como un cuestionarse desde los valores 
humanos mismos. 
 Un breve vistazo a lo que constituye el camino 
recorrido por estas luchas hacia la conciencia de la au­
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toliberación y la liberación, no solo de nuestros pueblos 
sino de la humanidad entera y de la salvaguarda de 
la vida en todas sus manifestaciones en el planeta, es 
lo que he tratado de hacer en esta apretada reseña, en 
la que me he restringido a resumir el pensamiento de 
Hugo Assmann.
 
2. La fundamentación 
epistemológica de la TL según 
Hugo Assmann
 
 En su obra Teología desde la praxis de la liberación , 
Assmann se preocupa menos de elaborar un pensamiento 
que busca una fundamentación filosófica y teológica y 
recurre más a las ciencias sociales como instrumento 
del análisis y arsenal crítico. 
 Su libro se compone de un conjunto de artículos 
y conferencias que giran en torno a una idea central, 
cual es la del compromiso revolucionario, guerrillero 
incluso, frente a los regímenes de seguridad nacional 
que habían empezado a extenderse por toda América 
del Sur comenzando por su propia patria, Brasil. No 
busca dialogar sino testimoniar desde “la América de­
pendiente”. La obra de Assmann se va a caracterizar no 
por la búsqueda de una teoría, sino por la realización 
de acciones concretas a las que aplica la crítica de las 
ciencia sociales, con el fin de detectar el grado de com­
promiso concreto dentro del cual tuvieron origen. 
 Su instrumental teórico y categorial deriva de las 
ciencias sociales, por lo que acusa a la teología de ha­
ber sido negligente en este punto. Su enfoque se inicia 
con una polémica abierta con las teologías del Primer 
Mundo que hablan de política y a las que acusa de 
carecer de un compromiso revolucionario concreto y, 
por consiguiente, de quedarse en lo vago (págs. 16ss.). 
Su más dura crítica va hacia la pretendida neutralidad 
política, que hace de la teología una ideología al servicio 
del orden establecido y, por tanto, hace de los teólogos 
y, sobre todo de las iglesias, cómplices de situaciones 
deshumanizantes y de violación a los derechos huma­
nos. 
 Para Assmann únicamente es lícito hablar de 
teología política desde un compromiso revoluciona­
rio concreto, cuando se está realmente inserto en un 
proceso de liberación, en el cual no se está como un 
pasivo observador sino como activo sujeto en el que, 
incluso, se arriesga la vida. 
 La fe ayuda en el sentido de que concibe a Dios, 
según la Biblia, como estando de parte de las víctimas. 
La fe es una pro-vocación (pág. 21). La Iglesia, como 
expresión del Reino, expresa una misión cual es la de 
identificarse con las luchas liberadoras. Tal es el sentido 
político de la acción pastoral (pág. 23). Pero la teología 
es, como decía Alves, lenguaje; por lo que el uso de un 
determinado lenguaje demuestra el tipo de concepción 
teológica que se tiene. 
 Este lenguaje, para Assmann, debe estar sometido 
a la crítica a partir de las ciencias sociales, únicas que 
suministran un instrumental analítico indispensable 
para discernir en cada momento de nuestro compro­
miso histórico la corrección de nuestras acciones en el 
campo político. Assmann quiere con eso combatir lo 
que califica de “tentación de los medios cristianos a la 
magia verbal, a la palabrería de proclama” (pág. 31) 
que convierte no pocas declaraciones eclesiásticas y 
de sectores religiosos en una simple “catarsis verbal”, 
que oculta un desconocimiento de la base material en 
que se funda toda superestructura ideológica y todo 
discurso teórico o doctrinal. 
 Por ende, dice Assmann, cuando hablamos de “li­
beración” hablamos de una libertad que está ausente, 
alude a una carencia mucho más que a una presencia, 
de algo a adquirir precisamente porque se carece de 
eso y en superar esta carencia se funda su necesidad 
y trascendencia. En la medida en que tengamos con­
ciencia de la importancia de aquello de que carecemos, 
estaremos dispuestos a luchar para lograrlo y valora­
remos las acciones conducentes a la obtención del fin 
apetecido. Lo importante no es la acción de la palabra 
sino la palabra de la acción, expresa Hugo usando un 
satírico juego de palabras (pág. 32). 
Se ocupa luego nuestro autor en hacer un poco de 
historia sobre los orígenes de la TL y sobre el concepto 
mismo de “liberación”, en donde enfatiza el papel 
desempeñado por la nueva izquierda latinoamericana y 
caribeña y por el filósofo Herbert Marcuse. La razón que 
explica este cambio de actitud es la toma de conciencia 
de nuestra realidad histórica de dependencia causada 
por un sistema de dominación y explotación univer­
sales. Solamente superando el lenguaje desarrollista y 
asumiendo la teoría de la dependencia conseguiremos 
elaborar las premisas teóricas y analíticas para construir 
un lenguaje de liberación (pág. 35).   
 La importancia del recurso a las categorías analíticas 
tomadas de las ciencias sociales es que evita vaguedades 
y obliga a hablar en concreto, con nombres y apellidos 
diríamos. En el campo teológico obliga a calificar como 
pecado toda situación de opresión y explotación y a 
señalar en concreto a quienes sean los responsables, 
lo que en lenguaje teológico podemos llamar también 
“salvación” (pág. 55). 
 Pero la teología en su dimensión pastoral debe 
asimismo cumplir la función de ser concientizadora 
como la llama Assmann, “sensibilizadora” (pág. 60).  Salamanca (España), Ediciones Sígueme, 1973.
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Esto nos lleva a hablar de crear una ciencia de la praxis 
revolucionaria, que Assmann llama “praxeología” 
(pág. 62), cuyo criterio de verdad es, valga la paradoja, 
igualmente práctico. La verdad no existe sino que se 
construye con la acción, que no es más que la verdad de 
la acción misma en cuanto es liberadora y conducente 
a la liberación humana integral (pág. 65). 
 Es dentro de este contexto epistemológico que 
debemos concebir la fe, a la cual también se le exige 
una eficacia en sus resultados (pág. 71). Es por eso 
que debemos considerar como falsa o espuria toda 
separación entre teología dogmática y ética. Esta con­
cepción de “liberación” implica una nueva conciencia 
histórica (pág. 107), ya que ese concepto de liberación 
es correlativo del de “dependencia” (pág. 109). 
 Lo dicho nos lleva de igual modo a hablar no solo 
de categorías generales o abstractas, sino, además, a 
denominar las dimensiones estratégico­tácticas propias 
de la acción política (pág. 118). “Liberación” se llama si 
la miramos dentro de ese marco político e histórico y 
que, por ello mismo, debe definirse como un proceso. 
Assmann define el proceso de liberación de la siguiente 
manera:
Por “proceso de liberación” se entiende, por lo 
tanto, el nuevo camino revolucionario que tienen 
que asumir los países latinoamericanos que quieren 
buscar una salida real a su situación de dependi­
entes (pág. 123). 
 Vistas así las cosas, nuestro autor se pregunta 
cuál es el papel que deben cumplir los cristianos en 
este proceso de liberación. Assmann considera toda 
religión como una superestructura, por lo que su fun­
ción estratégica es, según sus palabras “abrir brechas 
en la superestructura” (pág. 132). Pero también debe 
aportar desde el punto de vista infraestructural en la 
medida en que hay entre los cristianos amplios sectores 
oprimidos y explotados, los cuales deben construir 
una vanguardia revolucionaria, si es que quieren que 
las revoluciones se hagan “con ellos y por ellos” (pág. 
135). 
 Lo anterior debe llevar a ver la teología desde una 
perspectiva de un cambio revolucionario integral y no 
simplemente político como pretendía Rubem Alves. 
En ese sentido Assmann va más lejos, pues define la 
“conversión al Reino como conversión al cambio en la 
historia”, entendiendo por tal un cambio revolucionario 
(pág. 147). Es por eso que la “conversión a Dios” debe 
verse como “una conversión al hombre” (pág. 148). 
El cristianismo debe verse no como una religión sino 
como un “movimiento religioso” (pág. 150). Tal es la 
dimensión profética de la fe que implica riesgo (pág. 
152). 
 Demás está decir, a guisa de conclusión, que el 
pensamiento de Hugo Assmann constituye un aporte, 
no solo original, sino fundamental en la construcción 
de ese pensamiento propio de nuestros pueblos histó­
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Que no se nos diga después
que no hay minerales
porque solo aparecen en ganga impura;
que la realidad está siempre ahí,
disponible y transparente
y que es inútil querer develar cosas ocultas;
eL dIOS deL RIcO 
y eL dIOS deL pOBRe
(cuadros desde ángulos distintos 
sobre cosas que más que a medias 




que hacer ciencia es clasificar
lo que está a la vista de todos y que es pérdida 
de tiempo perforar opacidades;
que nada tiene de verdad
lo que no puede ser generalizado.
Porque la praxis erige su consistencia
en la cuna de lo particular y multiplicando dife­
rencias va rompiendo la identidad
del estado de cosas de siempre.
Y mientras ellos disputan 
sobre la fe amenazada 
por excesos de política, 
disparamos nuestra crítica:
a los pobres, antes que nada 
les interesa que discutan 
la raíz de la idolatría 
en determinada economía. 
(¿Será cosa de geografía?).
Cuadro-Pórtico: de las raíces
De la preocupación con el ateísmo 
como cuestión de geografía
Los países ricos del mundo, 
sus iglesias y doctores,
y por aquí sus aliados
andan muy atareados 
y no ahorran fervores
en vender como profundo 
el peligro del ateísmo 
y del craso materialismo
(por supuesto, del comunismo).
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Y en Jesucristo se encarnó, 
gente como todos, 
hombre de verdad.
(“Cristo ya nació en Palacagüina
del Chepe Pavón y una tal María
ella va a planchar muy humildemente 
la ropa que goza la mujer hermosa del terratenien-
te”).
Cuando todo parecía claro,
aclarado de una vez por todas,
cuando todo parecía mejorar
definitivamente,
llegaron unos teólogos 
protegidos por unos eclesiásticos 
aliados de unos políticos
(sin saberlo a veces, pobrecillos)
e inventaron aquella historia
de que dios se había hecho hombre en general,
hombre abstracto,
hombre talla­única,




calzando en todo y cualquier hijueputa de 
opresor!).
Resulta, además, que esos magos
le hicieron, a lo largo del tiempo,
un montón de operaciones plásticas, 
(Cristos rubios nacidos de Marías rubias 
con Sanjoseses con cara de veteranos de 
guerras imperialistas) 
cuando todo pobre sabe que Cristo
era igualito a un minero boliviano,
igualito a un negro esclavo,
igualito a cualquier oprimido.
De manera que eso de ser Dios
no debe ser nada agradable 
porque no hay cómo escapar 
al juego de los falsificadores
y sus ídolos en préstamo.
De que el Dios del rico 
y el Dios del pobre no son la misma cosa
Los dioses andan peleados
desde muy antiguas eras. 
Siempre hubo los de unos, ganando,
y los de otros, perdiendo. 
Así las cosas,
en medio de politeísmos
e intentos de monoteísmo,
el asunto no se arreglaba.
Porque cuando llegaron a creer
que había un solo Dios
el Dios de todo el mundo, 
resultó que lo quisieron acaparar 
nada menos que los judíos 
(ellos que habían luchado 
en una guerra prolongada 
contra los muchos dioses 
de los muchos opresores, 




y convoca a la lucha
al pueblo oprimido).
Pero sucede que esa historia
del monoteísmo judío 
no siempre es bien contada, 
pues allí mismo y en la región 
el único Dios,
el Dios de la liberación de los esclavos, 
volvió a ser bandera
de opresores contra oprimidos
(y solo en ojalases y talvezes y a veces,
del oprimido contra el opresor).
Ahí dizque Dios razonó:
—No entendieron aquella vez,
todavía no entendieron 
el partido que tomé.
Pues tomaré partido de una vez,
de una vez para siempre,
definitivamente.
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en su único dios:
¡su dios!
su dios verdadero de la “realidad verdadera”, 
su dios­providencia que exige “libertad”. 
¡Su dios!
Si no,
¿cómo defender la “igualdad de oportunidades”
que tantas oportunidades garantiza al rico?
Cómo asegurar que siga
la “construcción social de las apariencias”, 
el fetichismo imprescindible del capital?
Pero este dios único y verdadero
(cautivo de la verdad de este único sistema) 
es un ídolo de mil faces,
multiplicado en cada mercancía
(nada más religioso que los objetos de
piedad
llamados mercancías),
Presente en cada relación mercantil
(ninguna religión tiene tantos ritos y gestos 
como “esa religión de la vida cotidiana”, 
como Marx designó al capitalismo).
Las muchas facetas/del dios verdadero/del 
gran capital, 
las muchas funciones/con ida y venida/del 
dios de sainete 
valen poco/valen mucho
valen hoy y mañana
valen siempre, valen todo:
y el fetichismo del capital,
el dios omnipresente
se hace todo en todas las cosas:
está en todas las partes
De la modernidad de la idolatría
Esas historias que nos contaron de niños
de que los pueblos “primitivos” eran idólatras, 
de que los dioses de los “paganos” eran ídolos, 
ciertamente no eran historias inocentes 
(a pesar de los inocentes contadores);
eran historias que por algo se contaban así.
Y esas historias más recientes
del ídolo­Estado de los que piensan en todos, 
del ídolo­Materia de los que luchan por el pan, 
del ídolo­Cuerpo de quienes saben de ternura 
(con menos inocentes contadores)
son historias que por algo se cuentan.
La verdadera idolatría
no es la del no­creyente
no es la de los ateos
(que son muchas veces los que 
demolieron ídolos 
y luchan contra los ídolos).
Ídolos son
los dioses de la opresión,
ídolos son
los fetiches brillantes












jamás cometerán el error de declararse ateos 
(de sus ídolos), 
Dios, Patria y Familia/Tradición, Familia y 
Propiedad/ 
La familia que reza unida permanece unida
(sin trabajo, sin pan, sin techo y salud) 
In God we trust. Amén.
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De las preferencias culinarias de los ídolos
Cuando un producto histórico 
nacido de las manos del hombre, 
de su trabajo útil de hombre 
para ser un valor de uso 
adaptado a necesidades,
cuando esta cosa­valor­de­uso
da el “salto mortal de la mercancía”
y empieza la danza
como valor de cambio
¡ustedes no se imaginan cómo los ídolos paladean!
Les nace el agua en la boca,
se estremecen de ríctus de goce
y ronronean en “lenguas extrañas”
(pues hay que inspirar
a la publicidad).
Los ídolos aprecian
el valor sazonante 
del salto mortal
de la cosa a mercancía
(mortal, porque de allí arranca 
toda la metafísica de la muerte, 
pero, evidentemente, no puede
estar de la parte de todos.
Menor aquí/mayor allí
fugaz acá/presente allá 
parte ahora/todo después
pieza de recambio/conjunto montado.
A veces les entran nervios a los ídolos. 




el ídolo defiende su integridad







Nadie ha visto jamás al ídolo más fiel,
más exacto, imponente y cruel,
que en aquellos solemnes momentos
cuando le toca el enorme papel
de guardián del todo
de guardián del todo por todo 
de guardián del todo de una vez 
de guardián de los límites claros.
En tales momentos solemnes,
cuando todo está en juego,
cuando todo se ve amenazado,
cuando al sistema le amenaza su fin, 
las falanges de idólatras 
desatan su credo 
y exigen que todos 
le rindan tributo 
al “dios verdadero” 
que todo asegura.
Y en nombre de la divina doctrina 
de la seguridad,
se asegura a todos
que el ídolo es Dios, 
que la Bestia es Dios.
toda la necrofilia 
del sistema capitalista).
Los ídolos exigen extracto espiritual 
de este salto mortal 
en todas sus comidas.
De más está decir que el culto total
al fetiche de todo el sistema,
al divino garante total,
es liturgia de todas las muertes, 
de todas las inmolaciones, 
con robos, matanzas, rapiñas,
y ventas abiertas de los pueblos.
El canon ritual de este banquete necrofílico
se rige por un criterio que no admite violacio­
nes 
y que, enunciado como “la ley de la rentabili­
dad”, 
a muy pocos eclesiásticos y a ningún capitalista 
evoca la sangre y los muertos que la Bestia se 
traga.
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Cuadro Interior 1: de las formas 
De la hechura perfecta de los ídolos
¡Ah,
la hechura perfecta 
del dios de los ricos!
No es fácil explicar
con la palabra o con las manos 
cómo de humos, efluvios y luces 
y algodones de espiritualidad 
se pudiese llegar a tanta solidez,
a tamaña consistencia.
El dios de los ricos no duerme jamás 
No se distrae nunca de su noble misión. 
Su estado despierto inspira confianza. 
Se le nota al momento
que es un dios que gobierna,
un dios providente.
Si a esto agregamos 
sus claras doctrinas, 
sus firmes valores 
y exactas funciones,
¿a quién se le ocurre dudar 
de que él es coherente 
de que él lo dice todo, 
de que él es absoluto,
absolutamente
opuesto al caos,
funcional al orden de todas las cosas.
Del aspecto maltrecho de Dios
El Dios de los pobres
parece incapaz de respetar
una voz de ¡Sentido!
o una ¡Media vuelta, volver!
Le hicieron muchas estatuas
pero Él se escapa de todas.
Le falta la rigidez
de las cosas perfectas.
Suelto por este mundo de Dios, 
suelto, envuelto o revuelto
dizque hace cosas y desaparece
y que sus formas, sus gestos y acciones 
son tan imprevisibles 
como el movimiento siguiente 
de un cuerpo africano.
(Están investigando su origen tropical).
Jamás se ha podido aclarar
cómo de sombra, silueta y rayo 
pasa a comandar multitudes.
Con su olor a sudor y tierra, 
animalmente material
con algunos devezencuandos 
un poco más espirituales,
los entendidos en esos asuntos
dicen que es un Dios provisorio, 
dicen que es un Dios tentativo, 
dicen que está inacabado, 
dicen que es un Dios relativo.
Pero los pobres siguen sosteniendo
que lo encuentran por todas partes, 
que lo encuentran en cada oprimido.
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Del valor de uso de Dios
El Dios de los pobres anda
metido en cosas terrenas.
Un Dios que no está al alcance
fuera de su uso en la historia.
Está en las manos activas del hombre, 
está en la lucha que apuesta a la vida, 
está en el trabajo y está en la comida, 
está en el ahora que exige el mañana, 
está en el abrazo y está en las danzas,
está en la ternura que amanece esperanzas.
Es el Dios del sabor,
Es el Dios del amor. 
El Dios de este mundo de Cristo Jesús,
Nada saben de Él los sabios





el número duro 
el puro “valor”,
del puro valor de cambio.
¿Y si fuera posible elevar
a este nivel trascendente
las relaciones entre los hombres? 
Un sexo totalmente espiritual, 
la familia, el trabajo, la patria
y, claro, el amor al prójimo
sin distinción y conflictos, 
todo desensuciado de historia,
¡ah!, sería la moral perfecta,
de relaciones perfectas,
con la gracia perfecta,
sin mezcla de hormonas.
Esta es la propuesta 
del dios del dominador.
Del valor de cambio de los ídolos
Nadie dude que el dios de los ricos 
es de la más aseada trascendencia. 
Tiene su residencia
en el reino de los “otros valores”
totalmente espirituales.
Para llegar a una idea lejana 
de ese reino del aseo absoluto,
imaginemos el número puro,
el número limpio,
el número duro
del puro “valor”. 
Este número­puro­valor
baila a través de satélites
(alma pura de la mercancía
sin nada de material) 
intocado por manos sucias,
en las grandes operaciones 
totalmente metafísicas 
de la bolsa de valores.
Es el “divinum commercium”
que solo puede existir
(de un saber sin sabor), 
pero los pobres se sienten a gusto con Él.
Porque no es ninguna mentira
que este es un Dios que se come
(A veces se acusa al Dios de los pobres 
de andar propiciando ideas materialistas).
Al Dios tan ligado a las necesidades 
de la reproducción social de la vida
se busca en la fe
que forja el presente
procreando el futuro.
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De la alegría de la fiesta popular 
Para mostrar a todo el mundo 
cómo se sienten 
a gusto con Dios,
los pobres utilizan
la fiesta popular.
(Y para mostrar que su amor





cómo los fuegos de artificio y los cohetes
Cuadro interior IlI: de los gustos
De los esplendores del cielo de los ricos
El cielo inventado por los ricos
es magnífico, olímpico y espléndido.
Las relaciones celestiales 
serán puro intercambio 
de entidades metafísicas.
Allí no habrá
despilfarros en comida. 
Allí no habrá
derroche en bebidas.
Allí no habrá abrazos sudorosos 
ni cosas parecidas
de agradable dialéctica.
(Dizque es por eso que
los pobres inventan canciones 
que hablan de un último abrazo 
acá abajo,
aunque sea en la tumba...).
Todavía no se estudió a fondo
por qué lo inventaron así.
Algunos sospechan que fue
para que todos los que no tienen pan
(y que por eso tampoco disfrutan el amor, 
pero acumulan pecados)
entiendan de una vez
y se den cuenta que existen 
manjares del cielo 
de exquisito sabor
(y no frieguen con eso de proteínas y vitaminas).
salen chispeantes y explotan
desde dentro de sus corazones.
También sacan los santos a la calle
para que tomen un poco de aire 
y abran los ojos 
y vean a la gente, 
y se fuguen de dentro 
de aquellas estatuas, 
y encuentren su puesto 
en la lucha de todos.
(Otros dicen que es
para que olviden la insipidez 
del cielo burgués...).
PASOS 136 MARZOABRIL
De las naderías que los pobres 
le encargan a Dios
Ya que el Dios de los pobres
anda suelto por el mundo,
por calles, caminos y veredas,
no es de extrañar que las gentes 
le pidan pequeños oficios, 
le encarguen trabajos menores,
(pensando, quizá,
que al meterlo en todo eso
le inventan verdades...), 
esas cosas que todos sabemos:
—que encuentre trabajo el marido,
—que el pan de los hijos no falte,
—que todos tengamos salud...
(rutinarias naderías).
Y puesto que al Dios de los pobres
la moral, al parecer, no le importa.
(la moral burguesa), 
también las prostitutas
e incluso los ladrones
le hacen a Él y a sus santos 
pedidos que mejor ni hablar.
Y cuando mezclan la política
a sus oraciones y misas 
llevan incluso 
la subversión 
Cuadro interior IV: de las devociones
De las sublimes plegarias de los ricos
Nadie diga que los ricos, cuando rezan,
piden cosas mezquinas
tan solo para ellos. 
su plegaria es sublime 
y tiene objetivos 
que rompen los moldes 
de todo egoísmo:
ellos oran pensando en todos, 
oran por el orden y la paz.
Cualquier economista
les puede probar
que aquello que piden,
además de realista,
hace sentido
en provecho de todos:
que exista amor en los hogares 
y orden en todo el país, 
que exista cooperación
en el mundo “interdependiente”, 




(y, que cesen todas las criticas 
ya que es para el bien de todos).
Aun así hay quienes mantienen 
que “el verbo tener
es la muerte de Dios”. 
al Ave María.
(“Bendita la mujer que parió un hijo sandinista”). 
Lo inimaginable 
también sucede:
se llega a borrar la distinción
entre blasfemia y oración. 
(Pido venias al noble lector 
para narrarle, con pudor, 
algo terrible escuchado, 
ipsis verbis, en Panama:
“Pues, si no ganamos esta huelga,
me cago en las santas huevas de Cristo”).
Últimamente han surgido exóticas teorías
sobre esta intimidad de los pobres con Dios: 
se dice que el pobre,
al pedir lo concreto, 
desmonta en sí mismo
la ley del destino.
(Y en Dios desmontaría
su santa voluntad...).
Y así, poco a poco, iría descubriendo:
que el hombre no tiene destino,
que tiene tan solo sus manos
y aquello que haga con ellas
en la lucha común
de muchos hermanos.
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Cuadro final: de los horizontes 
De cómo los pobres inventan 
resurrecciones
Los ricos toman la muerte muy en serio,
tan en serio como conviene tomar 
la muerte ineludible, 
la muerte necesaria.
Porque para los ricos la muerte no es 
la simple muerte normal, 
la muerte natural.
No, señores, no se engañen:
es la muerte destino,
(la muerte que es parte
de la economía de salvación
—”economía salutis”—




(¿cómo funcionaría el sistema capitalista
sin los millones de muertos, al año,
de hambre y desnutrición?).
Los pobres inventaron la resurrección. 
Acostumbrados al hambre y a la muerte,
inventan que sus muertos
y en especial
sus héroes y mártires
no mueren del todo 
(“Carlos Fonseca Amador,
¡Presente!”
Presentes nosotros con Carlos presente).
A Sandino
(San Dino, el santo más milagroso de América 
Latina)
le inventaron, de los treintas a la fecha,
una constante resuelta insurrecta presencia
e infinitos milagros
(Sandino destechando casas,
...y aparece muerto un terrateniente, 
Sandino que fue visto como sombra en la no­
che,
...y muerto aparece aquel coronel).
Y en México
(donde Zapata sigue cabalgando...)
quién sabe qué retos ocultos habrá 
detrás de calaveras, 
detrás de esqueletos
que el arte del pueblo despliega 
en realizaciones de fiestas 
y figuraciones de luchas...
Es algo fantástico,
es algo increíble
la experiencia que el pueblo tiene 
de los muertos que no mueren.
 (No mueren en este mundo, 
ni en el otro, por supuesto).
(“La tumba del guerrillero 
dónde, dónde, dónde está 
el pueblo está preguntando 
algún día lo sabrá (...)
No quisieron decirnos el sitio 
Donde te encontrás 
Y por eso tu tumba es todito 
Nuestro territorio
En cada palmo de mi Nicaragua 
Ahí, vos estás”).
(“Juancito Tiradora (...) 
mordió tu sangre dulce 
la bala de un cobarde 
lloraron los pocoyos 
cuando cayó la tarde. 
ahora que ya nadie 
tu libertad limita 
practicas en las noches 
tu enorme puntería
vas derribando estrellas 
que caen en el río 
y luego de enjugados 





Addendum para pastores y teólogos
El pueblo creyente que lucha
nos prueba que no es imposible 
procrear verdades nuevas 
en símbolos añejos.
Demuestra que es factible 
vivir en la acción 
como algo real 
aquella victoria 
que aún no se da.
El pueblo enrumba el futuro
y lo vive como algo seguro.
Al teólogo y al pastor 
le toca estar allí,
quedar allí
bien junto y bien dentro,
captando lo que pasa cuando un hecho revolu­
cionario
hace estallar desde dentro los símbolos religio­
sos.
¿Qué es lo que está pasando, 
qué es lo que puede pasar
cuando el pueblo dispara con gran puntería 
el acontecer de su Dios en la cara del ídolo?
(Costa Rica, diciembre de 1979)
La crisis mundial del sigloXXI:
Oportunidad de transición al poscapitalismo
Wim dierckxsens
Otro mundo 
y otra Iglesia son posibles





El III FSA se realizará en un continente que vive hoy un doble desafío: ampliar y consolidar el 
camino de cambios que se ha abierto en los últimos años, y hacer frente a la persistencia de formas de 
dominación que buscan permanecer, profundizarse, que tratan de recuperar terreno, de bloquear esa 
corriente transformadora.
Este III Foro permitirá que los pueblos del continente estemos presentes en esta región que ha 
vivido luchas heroicas a lo largo de su historia pasada y reciente, para expresar solidaridad, para cono­
cer mejor las alternativas que se han levantado aquí encarando la guerra, la destrucción, el miedo, 
el perverso legado de formas de violencia que muestran las más feroces caras del neoliberalismo ar­
mado, una de ellas el feminicidio. 
El III FSA acogerá la diversidad de luchas, propuestas, experiencias que se han fortalecido, se han 
renovado o han surgido en estos ricos años de búsqueda compartida en el continente. Estimulará ar­
ticulaciones más sólidas, procurará crear espacios más eficaces para la construcción autogestionaria 
de plataformas comunes hacia la emancipación. 
La realización del III FSA en Guatemala se apoya en la convergencia de sus movimientos sociales, 
pueblos originarios, entidades académicas y múltiples sectores comprometidos en ese país y en Me­
soamérica. Al mismo tiempo, sabemos que esta presencia continental estimulará y enriquecerá tales 
alianzas. 
Remontando las fracturas geopolíticas, los pueblos del continente avanzan en una identidad cada 
vez más compartida entre el Sur y el Norte, entre las diversas regiones de las Américas. Las luchas son 
cada vez más próximas y solidarias, como pueblos que confrontamos al capitalismo, al imperialismo 
y al patriarcado. 
Objetivos:
1. Avanzar en la articulación de luchas, experiencias y visiones críticas entre las regiones de las 
Américas, entre los sujetos colectivos que se resisten al orden neoliberal y construyen cambios. 
. Potenciar los conocimientos y prácticas, ancestrales y nuevos, que sustentan las alternativas; y el 
pensamiento propio para descifrar tanto las estrategias de dominación como las de cambio. 
3. Tener un mayor acercamiento solidario con las resistencias en Mesoamérica. 
4. Ofrecer un amplio espacio para la construcción de agenda compartida y plataformas de eman­
cipación, entre los pueblos del continente y del mundo.
Ejes transversales: Igualdad de género y diversidades





¡ Les esperamos en el III FSA, Guatemala 008 !
¡ Otra América es Posible !
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RIBLA Nº : Pentateuco
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RIBLA Nº : Jubileo
RIBLA Nº 34: Apocalipsis de Juan y la mística del milenio
RIBLA Nº 5/: Los libros proféticos
RIBLA Nº 7: El género en lo cotidiano
RIBLA Nº 8: Religión y erotismo. Cuando la palabra se hace carne
RIBLA Nº 9: Sembrando esperanzas
RIBLA Nº 40: Lectura judía y relectura cristiana de la Biblia
RIBLA Nº 41:  Las mujeres y la violencia sexista
RIBLA Nº 42-43: La canonización de los escritos apostólicos
RIBLA Nº 44: Evangelio de Lucas
RIBLA Nº 45: Los salmos
RIBLA Nº 46: María
RIBLA Nº 47: Jesús histórico
RIBLA Nº 48: Los pueblos confrontan el imperio
RIBLA Nº 49: Es tiempo de sanación
RIBLA Nº 50: Lecturas bíblicas latinoamericanas y caribeñas
RIBLA Nº 51: Economía: solidaridad y cuidado
RIBLA Nº 5: Escritos: Salmos, Job y Proverbios
RIBLA Nº 5: Interpretación bíblica en busca de sentido y compromiso
RIBLA Nº 54: Raíces afro-asiáticas en la Biblia
RIBLA Nº 55: Déuteropaulinas: ¿un cuerpo extraño en el cuerpo paulino?
RIBLA Nº 5: Re­imaginando las masculinidades
RIBLA Nº 57: Reproducción humana. Complejidad y desafíos
RIBLA Nº 58: Apócrifos del Segundo Testamento
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